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Em caminho, Janeiro 84 



Eq coDhecia a linha do caminho de ferro até ao 
entroncamento, e, por isso» a viagem só principiou 
a prender-me a attenção, quando o trem entrou a 
rodar sobre a linha de leste. 

Eram onze horas da noite quando de novo margi- 
námos o Tejo sobre uma trincheira alta. Não havia 
lua, mas a noite mesmo sem lua era uma noite por- 
tngueza. Noite portugueza disse, e que fique o epithe- 
to para significar noites formosas, porque, em fé de 
cavalheiro e de poeta, te direi, amigo, que» por esse 
mundo todo, não as ha mais bellas. Pode havel-as 
mais luminosas, mais cheias de cálidos lampejos e 
de trágicos segredos, mais perfumadas de eí&uvios 
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de jardÍDS de acácias ; mas mais bellas nSo ba, d'es- 
sa belie^a formada pelo conjunclo de ludo que ê sua- 
ve e acariciador, e por essa vaga influencia que nos 
transporta o coração em êxtase índisível,d'umscismar 
que se não pensa, d'um setitjr que se não experi- 
menta, d'am desejar que se nào deseja, e que, ao 
mesmo tempo que nos dá uma .esperança, cujo ob- 
jeciD se nSo sabe, nos enche de saudade d'um bem 
que não perdemos. 

Quer a noite seja de luar, e o azut do ceu d*um 
gaze desmaiado, quer o firmamento envolva a 
terra n'um manto de negro crepe transparente, 
sobre o qual arrojaram a granel diamantes e poei* 
ra d 'oiro, as noites portuguezas são sempre for- 
mosíssínÉas, E depois, para portuguezes são as noi- 
tes da pátria; só ellas nos dizem o que as dos 
outros paizes nos nâo podem dizer. 

Incontestavelmente não é ura liarae espiritual (se 
é que nós sabemos o que seja realmente espiritual) 
o que liga o bomem á terra em que nasce; é um 
fluido material, mas incoercível, que conslitue para 
elle a sua atraosphera essencial. É por isso que só 
fora da pátria se sente como ella nos è necessária, 
como nós a amamos* 

Pode haver a transplantação do homem para paiz 
estranho, mas a adaptação atò á identidcação abso- 
luta com o novo meio é impossível, 

O amor da pátria não é uma chimera politica, 
nem um preconceito; é uma realidade íncontradi- 
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tavel, porqae diriva d*uina fançSo da natareza. E. . • 
eis porque as Doites portaguezas s9o, para dós por- 
tagoezes, as mais bellas e porque, dentem ao deixar 
a pátria, correndo a toda a velocidade do vapor pela 
riba do Tejo acima, essa noite sem lua condizia com 
o estado do meu espirito, e me recordava a pro- 
funda melancholia saudosa d'uma alma que tristis- 
sima ficasse na fria soledade da viuvez. 

As serenas aguas do Tejo, que reflectiam o ceu 
estrellado, iam descendo mansamente entre mar- 
gens deolivedos, formando e alisando enrugações em 
cruzadas linhas brilhantes de fosforecencia, simi- 
Ihando comprida rede de luz que ao ser levantada 
. ao lume d'agua apparecesse cheia de estrellas. 

No meio do rio avista-se uma sombra que cres- 
ce, avulta e diSne-se. É o castello d'Almourol. 
Gonstruido n*uma ilhota no meio do Tejo, com a 
soa torre quadrada recortada de ameias, com as 
soas barbacans vestidas de hera, rodeado da espuma 
que fórma a corrente, obrigada a dividir-se, apre- 
senta o castello d'Âlmourol um aspecto d'um pitto- 
resco edade-media, que o folhetim portuguez não 
sonha que possa existir em Portugal, Pois existe, e 
lá está abandonado, como o castello da Feira e o da 
Lousa e de Óbidos podendo-se tornar em admiráveis 
vivendas de estio, se quem tem gosto em Portugal 
tivesse dinheiro, ou, se quem tem dinheiro, tivesse 
gosto, ou soubesse que taes castellos existem. Quero 
crer firmemente que as duas bypotheses se dão nas 
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pessoas eadínheí radas, para que o abaDdono de taes 
preciosidades se jaslifique. 

A impressão que me produziu aquelle sitio do 
Tejo, \isto rapidamente o^uma noite sem luar, mas 
clara, cum a sombra do castello, graciosamente bi- 
zarra, erguida entre o azul do ceu e o azul das 
aguas, foi a lembrança das paizagens do Rbeno que 
se mostram nos cyclorammas, ás quaes a luz refle- 
ctida e a transparência do crystaL da lamina, em 
que eslão photographadas, dão em geral uma forte 
tonalidade azuL 

Aparta-se do Tejo a linha férrea; e eu, pensando 
que deliciosa vivenda faria d'aquellas ruínas, se ai- 
guem m'as desse e mais o dinbeiro para as recons- 
truir, como merecem, adormeci, e sõ acordei em Va- 
lência d^Alcantara, 

Passáramos a fronteira. Os carabineiros de arma 
ao hombro, de rodados capotes azues de gola al- 
ta» e chapéu de oleado á Napoleão I, tinham o ar 
de quem espreita a fera ou o bandido. Vendi- 
lhões, veslidos de calção e polajna e curtos jalecos 
de alamares» apertados em largas cintas ordinárias 
de cores vivas e orgutbosameote cobertos do cha- 
péu hespanhol, de aba revirada e copa em cone» 
apregoavam çochillas e punhaes de Toledo» que re- 
lampeja vam reQexos azulados das laminas açaca- 
ladas. Alguns arriéros, seguravam ou montavam 
muares vigorosos, ajaezados á hespaobola — de lar- 
gas cabeçadas enfeitadas de bordados e borlas de IS 
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vermelha, de almancillas vistosas e flamantes, de 
largas e sonorosas cascavéis de guizos e campai- 
nhas nos pescoços sedosos. Caras velhacas, de da* 
ros perfis secos e morenos, bigodes rapados e pali- 
lhas cortadas em escova atè meio das faces, com 
movimentos secos dos ágeis corpos cerrados no 
fato jasto, os donos das alimárias chupavam nos seus 
cigarros; praguejando e clamando por Maria Santis- 
sima, olhavam obliquamente para quem chegava. 
A luz avermelhada dos faroes do caminho de ferro 
alumiava sinistramente o quadro. Era esta realmente 
a trágica Gastella. 

Que differença entre o aspecto dos dois paizes I 
Qae importa que a fronteifa seja em alguns pontos 
orna linha mathematica, que nem mesmo se sabe de- 
terminar positivamente por onde passa, se a demar- 
cação moral e physica das duas raças é tao profun- 
da, que mesmo em convivência constante de próxi- 
ma visinhança não se confundem nem no aspecto, 
nem nas ideias. 

El-rei D. João II — o maior rei que Portugal ainda 
teve — dizia muitas vezes que dezejaria que entre 
Castella e Portugal se levantasse uma muralha de 
bronze tão alta que nem os pássaros pudessem voar 
de cá para lá. A natureza fez mais do que o grande 
rei ambicionava, erguendo uma barreira tal, que nem 
mesmo as ideias hespanholas que, apezar de hespa- 
nhoias, teem, ainda assim como ideias, võo mais 
poderoso do que as águias, logram vencel-a. 
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A TSzlQ da independência portugueza Dâo è um 
moUvo artificial de potiiica, é um phenomeno natu- 
ral (jue 03 tratados, a forca e a íuiriga dos homens 
são incapazes de annular, 

Passou-se a fronteira hespanhola. e o mais despre- 
venido viajante, que não soubesse que a havia trans- 
posto, exclamaria logo ao dar os primeiros passos, ao 
encontrar os primeiros homens:— Kste é outro povol 

Que extraordinária e poderosa diíTerencíação foi 
esla dos dois povos da península, que conserva ha 
tantos séculos em constante aCQrmação as respectivas 
individualidades: que apoz sessenta annos de sub* 
missão d'om ao outro, revelou-se mais vivaz e mais 
completa; que nem mesmo o cruzamento de famí- 
lias e o contado constante nas fronteiras tem desva- 
necido em meias tinias mal definidas?! 

Ao mesmo tempo que tal impenetrabilidade se 
dá, que razão etbnographica produz a adlnidade que 
existe entre Portugal e a França, de sorte que uma 
ideia, que surgiu alem dos Pyrineos, encontra logo o 
seu echo em Portugal, emquanto a Hespanha per- 
manece alheia a tal movimento, e só tardiamente 
caminha apozasduas nações latinas» enireasquaes 
estadeía, como ura grande mar innavegavel, o vasto 
território hespanhol?! 

Entremos em ilespanha» e estudando-a, veremos 
melhor que profunda diíTerença de Índole e que im- 
possibilidade de fusão, portanto, existe entre Portu- 
gal e o resto da Ibéria, 
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Viajeros cU tren ! grita arrastadamente o guarda 
da linha. Viajeros ai tren. . . 

Regulada a veriãcação das bagagens, passando 
livremente as minhas sem serem abertas, merco do 
meu passaporte diplomático, corriam os passageiros 
para as carruagens, no meio da confusão de sons« 
de ruido, dos guinchos das zorras de carga, do zum- 
bido do vapor que se escapava pelas válvulas da lo- 
comotiva, levados todos, na verdade, impellidos 
pela vibração da sineta annunciadora da partida de 
trem. 

Pan-tanpan-tan ; o comboyo passa as agulhas, 
resaltando á mudança de cada rail, e com um silvo 
sinistro, como uma enorme serpente de anneis de 
ferro, lança-se com toda a velocidade atravez das 
planícies da Estremadura hespanhola. 

A paizagem è chata; campos e campos de cerra- 
do matagal de urzes e estevas; de longe em longe 
quadrados de fracas searas de centeio ; e aqui e 
acolá, erguem-se as trituradas envergaduras de al- 
gum souto de sobreiros. Nas folhas e nas hastes 
das estevas scintila, ao correr sobre ellas o clarão 
das luzes do trem, o brilho das rezinas ou do orva- 
lho. A paizagem è triste. Por duas vezes passa- 
ram por nós outros comboios que iam em direcção 
a Portugal, mas rápida e violentamente, como uma 
sombra phantastica. Depois a immensa monotonia 
fatigante d'uma campina árida e deserta. 

A luz do dia, que rompera, não veio dar maior 
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animação á paizâgem; sempre, sempre a mesma 
cbarneca. As cãmpiaas iocuttas do Ãlemtejo entre 
Beja e a Pinhal Novo ofTerecem ara aspecto iJeo ti- 
co. D6 looge em longe um rebanho de cabras de 
petlo hirsuto e olhar trisie pastava, guardado por 
um pastor andrajoso. 

As casas das estações sao pobres e sem piLto- 
resco; todas de tijolo vermelho, sem cobertura so- 
bre o cães. Os grupos de pessoas que ii'elias bavia 
linfaam um ar pobre a um modo selvagem. Ãs co- 
res vivas, prÍDCípalmente o vermelho, explosíam 
sempre nos mais mesquinhos vestuários. As phi- 
sionomías eram as mesmas da fronteira, talvez maia 
fortemente assentuadas e sinistramente desconfiadas. 

Não sei que alegria comraunicativa dá a vísinhaa- 
ça do mar e dos grandes rios ás Bguras bumanas 
dos paizes do liitoral, que falta aos sertanejos. 

Talvez a silenciosa immobílidade da paizâgem, a 
dureza das linhas do quadro, que a natureza Jhes 
mostra, provoque a concentração dos espíritos. A 
charneca é sempre triste e dura, quer o sol do estio 
lhe bata vivamente de chapa, fazendo tremer o ar 
na reverberação da luz, quer as geadas do inverno 
a cubram dos seus brancos sendaes ; é sempre a 
uniformidade e a monotonia. 

Os espíritos uascidos e formados no sertão árido 
tornam-se irisles e violentos. A força de não encon- 
trarem no exterior objectos differentes, que os im- 
pressionem, variando-lbes as sensações e enrique- 
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ceDdo-os de imageDS novas, veem-se obrigados a 
trabalhar sempre sobre as poucas impressões qae 
receberam, e a coocenlrarem-se mais e mais, até 
fixarem-se em três oa quatro ideias. D*aqui provem 
a teimosia e a coosisteocia de caracter do serlanejo, 
bem como a sua timidez e a sua descouSauça. 

Toda esta pheDomalídade psycbologica se piuta 
nas pbisionomias dos habitantes da Estremadura 
hespaobola, como na dos alemtejanos portuguezes, 
embora typos de raça dífferente. 

A terra que deu a uns e outros essa rudeza e por 
vezes a tímida ingenuidade, produz igualmente os 
rijos matagaes das estevas e o rijissimo sobreiro dos 
montados ; ao mesmo tempo que u'um desvaneci- 
mento de forças, creou delicadamente no meio dos 
matos um lyrio suave e tenro. Ó terral ó terra! 
nós somos bem teus Qlhosl 

Algumas cidades e villas que se avistam da linha, 
appresentam-se escuras, côr de terra no seu tom 
geral. Não põem na paizagem aquella nota alegre» 
com que as brancas povoações e altos campanários 
caiados sorriem de longe aos viajantes que atraves- 
sam Portugal. A cal falta n'esta região. 

Emfim ás 3 horas da tarde, distingue-se no ho- 
risonte algumas torres e zimbórios. É Madrid. 

A faustuosa capital da monarchia hespanhola pa- 
rece, ainda quando o trem mais se approxima, uma 
pequena villa sertaneja. Construida a cidade n'uma 
baixa ao nivel da Unha não se pôde do lado do ca- 
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minbo de ferro avaliar a sua magniSceDcia e gran- 
deza, a sua extensão e opulência. 

Cheguei e tomei uma carroagem que me levou 
ao hotel de Paris. Uma cbava forte obrigava a moN 
tidão, que ia pelas ruas, a correr paiiabando uma 
lama Gna, alvadia, cbapiobante. 

O aspecto índíciso e fugitivo que appresentavam as 
roas e praças da cidade, com os seus vultos des- 
concertados, incaracleristicos, aob os guardas chu- 
vas, indo apressadamente envolvidos pela trama trans- 
parente dos fios d^agna, batidos pelo vento, lembra- 
va um quadro a doas cõres« pintado de fresco, a 
que se tivesse passado um braço por cima, borran^ 
do-o obtiquamenle* 




\ 



Em Madrid 



Tomei quartos no Hotel de Paris, situado na 
Puerta dei Sol, por cima d'um graude café. 

Ás sete boras e meia fui á meza redonda jantar 
e começar as minhas observações. 

A meza redonda d'um hotel em Madrid é, como 
em Lisboa, um sitio onde se conversa, onde a com- 
municabilidade caracteristica dos meridionaes mais 
se expande, e onde, por consequência, melhor se 
podem surprehender as ideias e sentimentos domi- 
nantes das difTerentes classes da sociedade, segun- 
do a ordem a que o hotel pertence. 

Se em Madrid, como em Lisboa, um observador 
frequentar successivamehte os differentes boteis, des- 
de o mais mesquinho até ao mais qualificado, ou- 
vindo, conversando, explorando intellectualmente os 
seus commensaes de meza redonda, obterá infalli- 
velmente os elementos suQicientes para conhecer 
as opiniões do paiz sobre a litteratura e sobre a 
politica ; quero dizer sobre os homens públicos, por- 
que em Hespanba, como em Portugal, estes cava- 
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Iheiros subsUtuiram-se de ha muito aos princípios 
e ás necessidades, ou ás esiigencias praticas da so- 
ciedade. 

Cada hotel lem os seas grupos especlaes de fre- 
quentadores. Como a população fluctuante estraD- 
geira dos doiâ paizes é muito restricta e quasi ex* 
clusivamente formada por alguns caixeiros viajao- 
tes, os frequentadores d*um liolet são, na sua maior 
parle, os nacionaes, 

É-se d*ora hotet como se é d'um centro politico» 
ou d*um Club. Eu fui por alguns annos do Univer- 
sal, Esse hotel era então uma auccursal do parla- 
mento. Ali ãe discutia e ali se formava muitas vezes 
a opiniSo, sempre sobre os homens, que era o que 
se discutia sempre. 

Depois aquelles que não ousavam fallar em S. 
Bento, faliavam á meza redonda, e ati tinham os 
seus triumphas ou sofTriam monumentaes derrotas. 
Como sabes eu nunca fui deputado; e a minha car- 
reira deveria falhar por isso; mas que me importavi 
se eu era do Universal; se eu tinha ali uma tribuna 
6 um talher I E na verdade ali fiz as minhas primei- 
ras armas como commensal da opposição durante 
um consulado progressista ; e d'alí, quando o go- 
verno cahiu, sabi para um alto cargo de confiança 
politica do novo gabinete. 

Em França ha o major de íable ã'hote; em Por- 
tugal e em Hespanbaf ha o politico de meza redonda. 
Mas o politico de meza redonda è uma potencia; 



! 
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porque os provinciaDOS qoe vão a Lisboa oa qoe vem 
a Madrid» orientam as soas ideias sobre os bomens 
e sobre as cousas da capital pelo que dizem os se- 
nhores polilicos da meza redonda. 

A meza redonda do Hotel de Paris é partidária, 
na sua maioria, do sr. Caoovas dei Gastillo que aca- 
ba de subir ao poder. Das conversações d'alguns 
conspicuos castelhanos comprebendi que se estava 
ainda nas quarenta e oito horas de saque, quarenta 
6 oito horas que se prolongam» como sempre, até 
ás eleições a que se vae proceder em poucos dias. 
Este saque è a satisfação immediata das aspirações, 
das cubicas das facções politicas, exigências que 
são tanto maiores e funestas quanto mais tempo um 
partido se conserva fora do poder, e ás quaes os 
ministros tem necessariamente de satisfazer quando 
entram. 

Os partidários do novo gabinete são geralmente 
implacáveis durante as primeiras horas do poder 
para com os ministros afim de aproveitarem os mo- 
mentos em que lhes dura a lembrança dos dias da 
adversidade em que todas as promessas se faziam, 
em que todas as pretensões e vaidades eram lison- 
geadas. 

Passado algum tempo, depois das eleições que 
confirmam a nova situação politica, já será tarde ; 
os ministros habituam-se ao mando, adquirem a 
consciência, a auctoridade e só pensam seriamente 
em conciliar as vontades dos bomens ainda cheios 

2 . 
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dos outros partidos contrários que desejam ser se- 
duzidos 1 

E este procedi meuto é lógico e proficuo. Podem 
os ministros esquecer os amigos da adversidade, 
porque estes, mesmo esquecidos, raramente irão 
partilhar a desgraça dos seus inimigos d'bontem, e, 
entretanto, os pingues empregos, as commissões ren- 
dosas, serão para os contrários, com a dupla vanta- 
gem de enfraquecer as opposições, e de não dar 
força a homens que não a tenham, porque aquelles 
que se seduzem já teem mais ou menos valor adqui- 
rido anteriormente, e aos esquecidos cada novo dia 
de abandono irá inutilisando mais. 

Imagioe-se portanto, com a violência das paixões 
d*este povo e dado o completo scepticismo que ca- 
racterísa todas as sociedades que tiveram uma lon- 
ga experiência do sopbisma politico chamado parla- 
marismo, como serão em Hespanba os primeiros 
dias de vida d'um ministério qualquer I?. 

Não é um saque, é uma ceva. 

Tal é o estado moral e politico de Madrid n'es- 
te momento. Os boteis eslão cheios de gover- 
nadores civis, de conselheiros do districto, de can- 
didatos adoptados pelo ministério, d'outros que se 
querem fazer adoptar seja por quem fôr, de conces- 
sionários de minas e de marismas, de curas que 
querem ser cónegos, de cónegos que querem ser 
bispos, de generaes reformados que querem voltar 
ao exercito, ou melhoria de reforma, de pretendeu- 
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tes de toda a espécie e casta, todo^ invocando os 
seus serviços ao partido triumpbante; e até cheguei 
a ver essa Bgura de Zarzoella, esse mytbo de co- 
media« el senor alcaide, que quer, para um sobriubo 
alferes, uma commissão uas Fibppiuas I 

Esta é a guarda das provincias, que correu a Ma- 
drid para ter a sua modesta parte no saque. Mas o que 
è verdadeiramente incrível e caracieristico é a guar- 
da nobre, aquella a que poderemos cbamar a guarda 
de corpo do sr. Ganovas, cujas figuras apparecem 
DO primeiro plano do quadro. 

Estas figuras causam admiração pelo desplante 
das suas prelenções, e os seus caracteres dão toda 
a medida d'uma sociedade. São os politicos espe- 
culando com os fornecimentos do exercito e da ma- 
rinba; recebendo a corretagem; pagando velbas di- 
vidas de dinbeiro com condecorações a merceeiros 
6 agiotas;. negociando com os provincianos o preço 
da sua recommendação; e tudo isto a céo aberto, 
sem pudor, sem delicadeza de espécie alguma, ex- 
plosindo em palavrões torpes e obscenos em plena 
meza d*um do primeiro botei de Madrid. Depois, 
a vaidade e o atrevimento bespanbol suprem scien- 
cia e consciência. Eis um facto característico. Fal- 
lava-se boje á meza da nomeação d'om certo senor 
para presidente da commissão da Exposição Inter- 
nacional de Mineralogia, e deprebendia-se das pa- 
lavras de todos que este senor é um ignorante, que 
nada soube nunca de mineralogia, que não sabe lin- 
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gua alguma estrangeira, qae é sócio d'uma firma 
de negociantes de peixe ; mas, sendo editor d'um 
jornal, e tendo prestado certos serviços ao presi- 
dente do conselho, não pôde deixar de ser nomeado 
presidente d'um congresso de sábios e depois mi- 
nistro plenipotenciário para qualquer legação ren- 
dosa. E tudo isto era dito como se fosse uma cousa 
naturalissima. 
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Depois de jantar foi ao 
Teatro Real. Sala luxuo- 
sa e ricameute adornada, 
mas pequena e sem gran- 
des condições acústicas. 
Sociedade elegante; nos 
camarotes mulheres em 
toilelte de baile, os ho- 
mens todos de casaca e 
gravata branca. Um forte 
perfume de pós á Marechala na atmospbera. 
tudo o reflexo avermelhado da tapeçaria de que s3o 
cobertos os fauteuils e feitas as cenefas dos cama- 
rotes, dentro dos quaes os rostos e os hombros nús 
das mulheres, entrevistos sob a sombra flucluante dos 
grandes leques da moda, de plumas de avestruz, ar- 
redondavam brancuras macias, como grandes meda- 
lhões de opala em estojos de velludo purpura. 

Uma grande sensação de amolecimento na mor- 
na atmospbera d'uma estufa; um ar scismador em 
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todos OS rostos, o qual nem a mozíca da Manha, 
qae se cantava, conseguia desvanecer pela vibração 
das suas notas alegres e matinaes d'oma partida 
para a caça. Nem o vibrante halali, nem o honwur 
de Lord Tristan n'uma lufada de vento fresco e per- 
fumado de madrugada d'abril dessipavam n'uma nes- 
ga de céo azul lavado e matinal aquelle crepúsculo 
triste. The last rose of summeripzTem ser para todos 
o motivo obrigado d'essa canção que a idiosincrasia 
particular de cada um faz cantar aos corações, emquan- 
to os sentidos vão ouvindo outra muzica qualquer. 

A muzica, na verdade, é uma couza tão espiritual 
e sublime, que só é comprehendida por nós quando 
o que ella diz se conforma com o que nós sentimos, 
e pensamos inconscientemente no momento em 
que a ouvimos, ou quando corresponde ao particu- 
lar estado do nosso espirito. Assim emquanto os 
ouvidos escutam uma muzica qualquer a nossa alma 
muitas vezes vae cantando outra. É por isso que a 
muzica popular d'um povo é o melhor documento 
da psychologia d'esse povo. 

Surprehende esse ar vaporosamente scismador da 
sala d'um theatro em Hespanha, no paiz alegríssimo 
do salero, do barulbo violento do pandeiro, das ex- 
plosões sanguíneas do enthusiasmo, no paiz em que 
se ama os perigosos e rápidos combates da força e 
e da destreza em que a alma se abre toda ao ar-, 
dente sol peninsular, vermelha e brilhante como um 
cacto real. 
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Ê qoe esse theatro lyrico nâo é para o hespanbol 
o seu meio oaiural, iBas Qm circulo artiflcial em qm 
a moda o encerrou. E sempre que o espirito se sen- 
te prezo e comprimido n'uma alraospbera estranha, 
conceotrasô, DaLuralmenle, a viver da própria %ída 
iDtima, e na impossibilidade de se expandir, seguodo 
a sua tendência predominante, acordam e avultam 
D^elle as qualidades que, embora essenciaes, baviam 
comiudo sido supplantadas por outras no desenvol- 
vimento e aãirmaçâo do caracter. 

O bespanbol, contrariado e impedido na expansão 
ruidosa e violenta que o caracterisa, encontra no 
fundo da sua natureza esse vago e mystico scismar 
que herdou das raças do norte com as poucas go- 
tas de sangue germânico que ainda lhe giram nas 
veias* É por isso talvez, que n'um meio convencio- 
nal e em nada hespanbol, como esse em que vi boje 
uma parte da sociedade de Madrid, a pbysionomia 
doesta se me mostrou sob um aspecto tão contrario 
ao caracter ordinário do castelhano. A mozica da 
Mariha alegre, fresca e graciosa não podia acbar vi- 
brações correspondentes em coração hespanbol, que 
a escutasse, porque esse coração é violento como 
um loureiro ou mystico como Santa Tbereza de Je- 
sus* D'essa opera só uma canção parecia ser com- 
prebendida, The tast rose of summer^ elegíaca, sau- 
dosa como uma tarde de outomno e cheia de tris^ 
teza e lagrimas como um nevoeiro do Rheno- 

Sabi do theatro á meia noite, e, indo só e a pé, en- 
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ganei-me e camiDbei em direcção opposta áquella 
qae devia seguir para voltar ao botei. Errei ao aca- 
so por praças e roas molhadas da chova e mal il« 
iomioadas, quasi ás escaras. Por fim reconheci que 
me enganara, e, retrocedendo, acbei-me de novo junto 
do Teatro Real. Todas as carruagens tinham parir 
do. O ruido característico das grandes cidades ex- 
tinguia-se ao longe. Das beiras dos telhados cabiam 
pingos d'agoa chiando no lagedo dos passeios. De 
quando em quando divisava-se, ao passar no clarão 
dos candieiros, um ou outro vulto apressado ; e de 
longe em longe uma voz arrastada e rouca apre- 
goava monotonamente Chocolate de Mathias Lopez; 
e no angulo da praça, abrigado sob um portal, des- 
tinguia-se um vulto acocorado junto d'uma quitanda 
de chocolate, alumiada por uma lanterna fumosa de 
azeite, como as que nas ruas de Lisboa nos indicam 
de noite os montes de entulho e os canos em repa- 
ração. Uma voz fraca e fanhosa apregoava La Cor- 
respondência de Espana; era a d*uma velha cega, 
que, sentada na soleira d -uma porta, vendia jomaes» 
tiritando de frio. 



a 



No café 



Atravessei a Poer- 
ta dei Sol. 

O grande eafé Uni- 
versal » qae occupa 
todo o rez do cbão 
do Hotel de Paris, 
brilhava illamíDado. 
Fui-me approximan- 
do; lá a dentro no 
salão único, mas 
enorme, uma mnltí- 
dão de vultos indis- 
tinctos, vistos atra* 
▼ez das vidraças 
embaciadas pelo va- 
por das respirações, agita va-se n'um revolver de mo- 
vimentos ondulantes, envolvida n'uma nuvem de fu- 
mo. Uma espécie de susurro, ruido de grossa vaga 
rolando n'uma praia de calhaus, elevava-se, n'uma 
grande confusão, d^onde sobresahiam de repente as 
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DOtaa vibranttís e rufadas d^um pandeiro, quebradas 
pelo bater das castanholas e entremeadas dos sons 
de beijos d^uma rebeca. Ao centro do salão, n'um co- 
reto alto, de columnas doiradas ornadas de fd^es de 
bicos de gaz, uma orchestra, onde entravam o pan- 
deiro e as castanbolas, locava muzica nacional. Re- 
começara n'aquelle momento com uma malagueãa. 
Limpei com o lenço um vidro e olbei para o in- 
terior. Todos faJlavam ao mesmo tempo, abancados 
ao redor das mezas em grupos de maior numero de 
pessoas do que o dos iogares que as mezas podiam 
dar; lodos os grupos se raisluravara e confundiam, 
tornando quasi impossivel a circulação dos criados. 
Um grande ar de conquista ede triumpho no olhar, 
Via-se que fatiavam com facilidade de palavra e 
grande desafogo de gestos. Muitos bomens de cara 
rapada, cabeças pequenas e redondas, olhos negros 
e magníficos de vivacidade; quasi todos, sem grava^ 
ta, com a camisa apertada no collarínho por dois 
bolces de ouro ou de prata, ligados por uma ca- 
deia, trajavam colletes muito abertos que mostrando 
os peitilhos brancos bordados, ou rufados em pre- 
gas. Muitas mulheres ; umas, gordas, de buslos es- 
pessos, pescoços curtos e papudos de carne; uma 
manta de malhas de la branca, azul ou encarnada 
cabida sobre os hombros, d'enlre cujas dobras sa- 
biam as cabeças d'um moreno pallido, pequenas, de 
cabellos castanhos, penteados em duas pastas lizas, 
luzentes de pomada, atados atraz num cesto deiran- 
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ças, onde brilhavam grandes pregos de vidro preta 
lapidado; riam mostrando, em geral, maus dentes. 
Algumas tinham um sombrio buço, ou um signal 
de cabello n'uma das faces. Oulras, maia novas 
eram magras; pareciam flexíveis; de cabeças pe- 
quenas e bem feitas, de cabellos penteados simples- 
mente; caindo-lbes para traz uma mantilha de ren- 
das pretas, preza no atado do cabello por dois pre- 
gos de vidro preto a uma camélia branca, ou ver- 
melha. 

Nas suas physíonomias de mulher precoce, na ex- 
pressão languida e ardente dos seus olhos gran- 
des, abertos á flor do rosto e ligeiramente orlados 
d'um circulo avermelhado, nos tons rozados qae 
assombram as suas feições d'um moreno pallido de 
carnação delicada, revella-se o trabalho do tempe- 
ramento apressado artiflcialmente pelas excitações do 
meio em que vivem. 

Comparando estas franzinas figuras delicadas e 
nervosas com a das mulheres mais idosas, que se 
vêem n'essa sala rindo, n'um bem estar de gulosas 
satisfeitas, concebe-se que em breves annos, essa 
será a sua conformação definitiva, moral e physica- 
mente, porque se acham nas physíonomias de umas 
e outras as mesmas linhas, que, no seu amplo e com- 
pleto desenvolvimento, darão o mesmo typo de mu- 
lher. 

Toda essa gente bebia e discutia n'ama expansão 
enorme. 
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Aqui 6 acolá, eotre os que se levaDtaram para 
sabir, bavjâ alguns homens que traziam largas cin- 
tas vermelhas, cuja côr abria n^aquella atmospbera 
espessa de fumo de tabaco, dos vapores do cboco- 
late 6 dos álcoois, grandes nódoas de sangue. 

Ao entrar no Hotel passei por uma das portas 
do café, que se abriu n^esse momento, e na forte 
respiração de vnlcSo que por essa porta sahiu, duas 
phrases nâe chegaram aos ouvidos:— Cíiríip'o/ Maria 
Sanlissima ! Ahj tens n'essas pbrazes toda a Hespa^ 
nfaa. 





JSa rua 



Um dia magnifico. O ar diurna grande transpa- 
rência, o céo parece de crysUI, Ião igual e profundo 
è o azut da immensa aboboda que nos cobre. Faz 
frio, mas, como não ba venlo, o frio è agradável, e 
depois o sqL, um bello sol de inverno, enclie tudo 
de esplendor e vida- 

Sâo duas horas, está Madrid na rua< 

Madrid é o que se pôde chamar uma cidade bem 
vestida. Em geral todos os homens trajam com um 
gosto sóbrio, era que predomina o preto, cuja tris- 
teza moDOiona é quebrada pela única banda vízivel, 
azul* vermelha, ou branca, da capa hespanhola que 
só o castelhano sabe usar com elegância. 

Ha um esmero d'aceio, apparente talvez, mas de 
bom effeito. Os chapéos altos de seda reluzem, as 
barbas escuras talhadas á hespanhola fazem resahir 
a pallidez morena das physionomias flnas, animadas 
quasi sempre por magniQcos olhos vívissímos. 

Quasi todos fumam< O fumo branco e ligeiro do 
charuto forma uma espécie de fundo delicado em 
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volta de cada figura e dos grupos, em que eslas se 
Jantam ou de que se affastaaij paraudo aqai, cami- 
Dhando a conversar acolá, gesticulando com uma 
das mSos que pega no cbarulo, geralmente apertada 
em luva pr&ta> sobre que resalia a brancura d'um 
largo punbo de camiza. 

Por entre eslas figuras passam typos caractetia- 
ticos cobertas por leve e pequeno cbapéo desabado; 
caras rapadas, azuladas pela sombra da barba; cor- 
pos ágeis nos trajos apertadissimf^s, calças justíssi- 
mas subindo alé ao estômago, curtíssima jalleca de 
ala mares de prata, collete aberto, om forma de cora- 
ção, deixando ver um peitilho bordado de camiza 
abotoada por grossos botões d'oiro ou pedras pre- 
ciosas—; não trazem gravata, e caminham fuman- 
do, de braços arqueados, com movimentos saraco- 
teados de quadris, procurando o chão com uma ben- 
gala de cana da índia segura Tortemente pelo castSo 
de marfim ; as mãos cheias danneis. E vSo chu- 
pando nos seus charutos com um grande ar peta* 
lanle, como quem» convictos do seu caracter nacio- 
nal, diz á multidão: Nós otros nos ílamamos Pe- 
pesf 

Sob a aba do chapéo d*alguns vê-se enrolada, pou- 
co acima da nuca, n'um carrapichinho negro, luzente 
de pomada uma estreita trança de cabello. SSo os 
toreros de profissão. 

As mulheres vestem com menos gosto que os ho^ 
meus; trajam, uma grande profusão de veludo e de 
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rendas. Caminham solemoemente pelos passeios em 
grupos. Em geral teem o typo da mulher qae vira 
bontem no Gafe, porque, embora estas estejam ves- 
tidas com o luxo apparatoso, que as classes medias 
na península tanto gostam de ostentar e as do café 
estivessem n'um meio duvidoso, o typo da mulher de 
Hespanha è o mesmo desde a manola e cigarreira 
até á duqueza, passando pela sobrinha do cura e 
pela Qlha do toureiro. Sâo sempre, até aos vinte an- 
nos, as bellezas salerosas, de formas esbeltas, pro- 
vocantes pelos requebros languidos dos olhos escu- 
ros e magnificos, geito herdado da galanteria das 
odaliscas do harém árabe, de que descendem, e 
cuja sensualidade brutal è temperada pelo gracioso 
movimento artístico do leque, essa aza ligeira e pal- 
pitante, que a mulher hespanhola adaptou á sua na- 
tureza dave para voar pelo mundo, quando se lhe 
abriram as portas do serralho. 

Mas, em poucos annos as bellas formas d'estas 
mulheres alargam-se demasiadamente; o peito em- 
papa-se-lhes ; os encontros de mulher perfeita se 
perdem na obesidade. Merca do chocolate e do pi- 
mentão, que constituem a base da alimentação em 
Hespanha, o Ogado desenvolvesse dominando todas 
aS outras funcções vilães, e as graciosas e brancas 
pombas dos jardins de Andaluzia e de Castella, que 
voavam entre meigas e esquivas em arrulhos d'amor 
sob os plátanos do Prado e laranjaes de Sevilha» 
eil-as, aos trinta annos, tornadas patas gordas e pe- 
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zadas. Mesmo os olhos, os tradicioDaes olhos hes- 
paohoes, orlaram-se de vermelho, resultado da a£fec- 
ção hypatica. 

Naluralmeote de geraçSo em geração a raça tem 
ido degenerando, e, sob a infloeDcia das quali- 
dades artificialmente adquiridas pelo uso da ali- 
mentação irritante e fixadas pela hereditariedade, 
as mulheres hespanholas tem perdido muito d'essa 
belleza porque foram, com justiça, reputadas as mais 
formosas do mundo. No desenvolvimento da vida 
d'esses seres ha comtudo sempre um momento d'e- 
quilibro, em que se manifestam as qualidades pri- 
mitivas da raça, e por isso se vô ainda passar por 
essas claras ruas de Madrid algum rosto de quinze 
annos, cheio de graça e mimo peninsular, sorrindo 
entre as dobras ligeiras da mantilha negra, e uma 
ou outra cigarreira de cabeça pequena e petulante» 
com meneios de ave travessa, que vai descober- 
ta, e alegre banhada pelo sol que lhe deu á pel- 
le esse moreno doirado, e lhe emprestou o raio 
ardente com que os seus olhos negros provo- 
cam os galanteios grosseiros dos homens que pas- 
sam. 

Viva la grada t 

De momento a momento a multidão cresce na 
Puerta dei Sol e na rua d'AIcalá que leva aos pas- 
seios do Prado e da Castelhana. 

Madrid acorda e levania-se tarde; veste-se e sahô 
para as ruas. 
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O madríleDO, o typo geDuiDO do hespanhol. Dão 
comprebende a vida de caza, a vida do interior e 
da família. A casa peza-lhe e opprime-o; e sabe, por 
oma necessidade absolata de temperamento, qae a 
pbraze repetida por todos explica perfeita e comple- 
tamente : — Nos vamos a respirar. 

A saa natureza violenta e plethoríca, carece de 
ar, de movimento e de agitação; mas o desiquilibrio 
do sen temperamento, sobrescitado pelos maus babi- 
tos adquiridos, não Ibe consente um regular emprego 
das suas admiráveis faculdades de força e de ener- 
gia. A sua intelligencia, clara e rápida, é, comtudo, 
demasiadamente viva para que se possa disciplinar 
D'uma applicação constante ao mesmo trabalbo. 
D'aqui a necessidade de expansão no largo meio 
turbulento da rua e de renovar impressões, ideias, 
sensações, recebidas e communicadas na rápida, e 
variadíssima convivência do espirito das praças. 

A força real d'esta raça, porém, não Ibe permitte a 
frivolidade e o meio termo em cousa alguma, e na 
logiÉa fatal do temperamento, produz-se a vermelba 
florescência da paixão pelo sangrento espectáculo 
das toiradas e as explosões repetidas e contradicto- 
rias das revoltas politicas. 

Mas n'esta desordem de vida social as funções 
animaes, ou melbor nutritivas, desiquilibram-se tam- 
bém, e teem exigências irrisistiveís de estimulantes 
e de variedade. D'aqui a guloseima invencível, que 
caracterisa todo o bespanbol. Ora a guloseima è 
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sempre fuoesta; é um vicio, oa uma doença, que» 
alem da desorganisação pbysica qae lentamente pro- 
duz, origina fatalmente o egoísmo bestial, mudando 
o bomem n'um ventre, limitando-lbe a aspiração» 
tomando-o grosseiro e ordinário. 

O bomem dominado por este vicio, ou afifectado 
por esta doença, é incapaz de abnegação, de sacri- 
ficio, de constância no trabalho, as bazes positivas 
da constituição da familia. Pois bem, este vicio domina 
a Hespanba; e Madrid se voe a respirar por essas 
ruas, entrando B'este café para beber algum licor ou 
aguardente, subindo áquella fonda para comer um 
gaspacbo, parando n'este botequim para tomar um 
chocolate, comprando n'aquella confeitaria um car- 
tucho de rebuçados. Vi muitas mulheres da classe 
media, vestidas de veludo e de mantilha, irem co- 
mendo bolos pelas ruas; meninas de dezoito annos, 
bonitas, elegantes, passarem com as bocas labuçadas 
pela pasta branca dos merengues, E assim se acha 
Doesse uzo immoderado do assucar a explicaçio da 
flacidez dos rostos das mulheres de mais de trinta 
annos, o empapamento das carnes, a côr branca da 
massa batida das suas pelles, a que a affecção do 
figado dá violáceos tons bíliosos. 

N'estas condições é impossivel o retiro, a pruden- 
te seriedade domestica; e todos se sentem opres- 
sos material e moralmente, tanto no interior das ca- 
sas, como no sanctuario das consciências, e sabem 
para o grande desafogo material da existência em 
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pleno ar, e eotregam-se ao desabafo moral da con- 
fissão ao padre e das confidencias incríveis feitas 
aos amigos, depois do qae ficam alliviados, dizem; 
porqae a saa forte animalidade se expandiu, até fa- 
tigar-se, em movimentos e palavras. 

Â satisfação para o bespanbol está no atrodoa- 
mento. 

Estas estranhas condiçSes de existência criam 
na familia oma situação curiosa para a mulber, si- 
tuação que, partindo da mesma base pbysiologica e 
moral, vae variando de aspecto desde as baixas 
classes, em que a mulher se nos apresenta brutal- 
mente em relação ao marido, como um animal do- 
mesticado a ponta-pés, que odeia o dono, mas que, 
após continuas revoltas violentas de palavras e de 
actos, continuamente se submette pelo medo e pelo 
facto solidário das naturezas brutaes, até á alta so- 
ciedade, onde, devido á influencia da moderna ci- 
vilisação europea, que prima pela consideração dada 
á mnlber, a senhora, (apparentemente reverenciada 
pelo marido, mas realmente despresada por elle 
tanto como é a mulher do arrieiro), não tendo a 
comprebensão da liberdade, que lhe outorgaram, 
nem da dignidade senhoril, premitte-so immodera- 
das confianças equivocas com os homens por ima- 
ginar que a liberdade da mulher quer afinal dizer 
liberdade do amor f 

Um amigo meu, que veiu a Madrid na comitiva 
do rei de Portugal, contou-me que n'um baile dado 
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em hoDra de sua magestade uma dama casada da 
mais elevada gerarcbia, d9o sei quantas centenas de 
vezes grande de Hespanba de i.^ classe, ao passar 
com elle por ama sala que dava para uma alcova 
nupcial, disse-lbe com um requebro languido de 
olbos e um sorriso vagamente animador apontando 
para o leito: — Para que piensa usted que servirá? l 

Sbokingi.. dirás tu, meu amigo. Mas que que- 
res?! Que comprebensão queres tu que a mulber te- 
nba da sua dignidade e do seu destino n*um paiz, 
em que o bomem é o bespanbol ? ! Que educação 
tem recebido a mulber bespanbola depois que se 
Ibe abriram as portas do barem mourisco?! 

Na realidade nada ba mais parecido com um bor- 
del do que um barem devassado. 

Na meia burguezia, virgens de quinze annos, a 
quem, no entbusiasmo d'um baile, ou no devaneio 
do luar d'essas claras noites meridionaes, disseres 
qualquer galanteio, responder-te<b9o, fitando-te com 
o olbar amortecido, em meio arroubamento, e com 
um sorriso malicioso de conveniente egoismo, um 
quasi nada de padre, a brincar-lbe nos lábios : — 
Aguarde usted que yo me case. 

Miséria moral! — bedionda filba legitima de dois 
desprezos, o desprezo que o bomem de Hespanba tem 
pela mulber, mercê da tradicção oriental, e o des- 
prezo inconsciente que a mulber, por sua vez, deve 
sentir pela brutalidade violenta do bespanbol. 

Não ba burgueza casada que não confidencia e 
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toda a geote, sempre que tem occasião: Ah, mi ma- 
rido! mui maio! que hombre! me bate! Ás vezes 
Dão bate tal, mas é am logar commum; diz-se, como 
se diria — «Yalha-me Deusl» sem se acreditar em 
Deus. É um facto geral, uma ideia commum. 

Mas para esta existência aoarcbica, para esta vida 
de desordem, são necessários recursos pecuniários; 
e uma sociedade n'estas circumstancias não traba- 
lha no grande trabalho productor. Decerto que não. 
Madrid vive de duas batotas, a batota politica e a 
batota das cartas e das roletas. 

É uma população de jogadores e de políticos, na 
accepção degradante que esta palavra vae tendo, 
mercê do sophisma monarchico constitucional. Os 
homens intrigam, roubam, embebedam-se, fazem re- 
voluções e dão facadas; as mulheres vestem-se e 
despem-se^ comem doces, vão á missa, e confessam- 
se ao padre e também a toda a gente que conhe- 
cem. Eis o caracter dominante da capital da mo- 
narchia hespanhola, que synthetisa as qualidades da 
nação, sob a hegemonia de Gastella. 



No Prado e na Castelhana 



Foi seguindo pela rua 
d'Âlcalá até ao Prado^ uma 
larga e magoifica avenida 
sombreada por plátanos se- 
culares. 

Ás 4 horas passou a 
equipagem da rainha» um 
elegante Daumont tirado 
por quatro cavallos anda- 
luzes, negros e nervosos, 
governados por bolieíros 
que levavam jalecos ver- 
melhos e cabelleiras empoadas, como os lacaios da 
trazeira. 

A rainha é feia, d'essa excessiva e fria altivez da 
casa de Apsburgo, que n'esta neta dos Césares é 
grande, mas sem nobreza. 

No Prado e na Castelhana havia bonitas e ricas 
equipagens particulares, bem montadas, com gosto 
sóbrio e elegante. 




-\ 
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No fim do passeio da Castelhana levantou-se, ba 
pouco tempo^ um monumento a Izabel, a Gatholica, 
om grupo em bronze representando a rainha mon- 
tada n'um cavallo ajaezado á moda da epocha, tendo 
á esquerda, segnrando-lhe a rédea, Gonçalo de Cór- 
dova, el gran-capitan, e á esquerda o famoso Cardeal 
de Hespanha, Mendoza, o ministro tremendo, cujo 
espirito sombrio principalmente concorreu para des- 
truir selvagemente o gérmen da civilisaçSo, que os 
árabes haviam deitado por essa boa terra ubérrima 
de Hespanha, alevantando elle a gloria de Izabel e 
de Fernando em cima da pezada e brônzea intole- 
rância, que cahiu sobre o corpo da nacio, como louza 
da enorme e escura campa, que encerrou para sem- 
pre a ideia geradora d'um grande povo. O descobri- 
mento da America, por esse tempo, veiu como uma 
ehnva de oiro providencial, e fez esquecer, no meio 
das orgias e de delicias e de sangue, a ferida que 
o fanatismo abrira nas essenciaes fontes da vida e 
do progresso da Hespanha. O reinado de Fernando 
6 de Izabel, antepondo os interesses de Roma aos 
da Hespanha, quebrou a marcha natural da civilísa- 
ção d'este povo. ^ 

A unidade politica da monarchia teria sido de 
certo um poderoso meio de desenvolvimento e de 
constituição social da naçSo, se, em Tez de a terem 
fundido n'um estreito molde catholico, tivessem dis- 
ciplinado, brandamente, segundo o verdadeiro ideai 
da civilisaçSo christã, os elementos de força, de espi- 
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rito, de sciencia e de indostría de que o toleran- 
tíssimo domíDio árabe havia provocado o appareci- 
meDto e protegido o iDaadito progresso. 

Este systema de toierancia fora a causa essen- 
cial da formação maravilhosa da Dacionalidade por- 
tagaeza, e t3o poderosa e verdadeiramente natu- 
ral era, qoe a nação se afSrmou logo como grupo 
homogéneo e de modo tão consistente, que o es- 
pirito de nacionalidade existe ainda, apesar de tudo 
quanto se tem feito para o annular, desde D. Ma- 
noel até hoje, apesar da inquisição cega e estúpida 
e apesar dos Braganças, cujo egoismo tradiccional 
tem sempre sacrificado os interesses da monarchia 
á conservação e grandeza da casa reinante. 

Os nossos reis da primeira dynastia e os quatro 
primeiros soberanos da casa d'Aviz, seguiram uma 
politica sensata, que favoreceu pela sua toierancia a 
transformação d'uma civilisação em outra. Poucos 
annos bastaram, depois que os moiros tiveram de 
ceder o logar aos chrístãos, para completar-se em 
Portugal a constituição definitiva de uma raça, filha 
das duas que se achavam em presença e em con- 
tacto. E, porque o triumpho de Âffonso Henriques, 
esse heroe maior que o Gid, veio sem esclusivismo 
nem intolerância de espécie alguma, a obra ethnica 
realisou-se evolutivamente, sem perturbações, favo- 
recida pela unidade politica, que apressou a unida- 
de social, constituindo-se a nação tal qual existe 
hoje. Só três séculos depois é que os reis castelha- 
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DOS acabaram a obra da reconquista da PeoíDSQla; 
mas já, a esse tempo, a politica papal deitava pela 
Europa os seus tentaculos de pieuvre euorme sugan- 
do o sangue dos povos para reduziras nações a 
corpos sem vida própria, a que só o espirito da 
Igreja animasse. 

Sob uma tal influencia, Fernando e Isabel, ten- 
do invadido os estados árabes, criam poder inva- 
dir as consciências , e inauguraram um systema 
absurdo de intolerância e de perseguição. As for- 
ças productivas retrabiram-se, ou fugiram para lon- 
ge; as artes liberaes pereceram; a sciencia escon- 
deu-se e foi esquecida. Os espiritos vivendo no re- 
ceio e no terror enfermaram; e a nação abysmava- 
se nas sombras e no aniquilamento. 

Só a administração d'um inquisidor, Torquemada, 
em desoito annos, destruiu quatorze mil e quatro- 
centas familias, degredando e condemnando a pri- 
são perpetua noventa e sete mil e trezentas pes- 
soas, assando vivas dez mil e duzentas. ^ 

Entretanto volta Colombo, trazendo o descobrimen- 
to da America, e o povo, soltando um grito de assom- 
bro, de cubica, de ambição de liberdade e de po- 
der, precipita-se desorientado sobre o novo conti- 
nente n'uma fúria de raiva, na reacção medonha 
das fortes organisações pervertidas pela oppressão. 

O oiro, o sangue, a gloria, que dimanaram das con- 



> Llorente, t !.• pag. 280. 
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quistas amerícaDas, acabaram de consumar D'Qm de8« 
vairamento delirante, a obra qne o fanatismo come- 
çara. A conqoista do Meiico foi um espectáculo de 
loucuras. E loucura, teu nome muitas vezes é crime! 

A injustiça, a perseguição» a ignorância imposta, 
tinham feito perder ao povo castelhano toda a no- 
ção moral, e a cubica ávida da corte, dos podero- 
sos senhores e do clero, só fizeram crer ao povo 
n*uma coisa, — a omnipotência do dinheirol 

O flagello da inquisição era tão notável pela sua 
crueldade, como pela sua corrupção. 

N*estas circumstancias materiaes e condições mo- 
raes se ia constituindo, política e socialmente, a Hes- 
panha. 

A exploração da America pela violência e pela 
rapina durou muitos annos, e n'ella se formou defi- 
nitivamente o caracter nacional. O génio de Carlos V 
aproveitou depois estes valentes elementos de con- 
quista, em homens e em dinheiro, para consolidar o 
seu grande império, o qual se desmoronou natural- 
mente pelo enervamento que segue sempre as ru- 
des agitações do corpo, as grandes tensões dos nervos. 

No entanto, a politica adoptada por Fernando e Isa- 
bel teve, como não podia deixar de ter« a sua reper- 
cursão em Portugal. D. Manuel nutriu a ambição de 
ser imperador da Ibéria, unindo Portugal a Gastei- 
la. Mas, como para se realisar esse sonho seria ne- 
cessário casar o rei portuguez com a filha herdeira 
de Fernando e de Isabel, e a condição sim qua non 
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do casamento» imposta pelos reis castelhanos, era a 
expulsão dos moiros e dos judeus, n9o hesitou D. Ma* 
Duel em sacriQcar-Ibe o elemento mais activo da ri- 
queza e prosperidade nacional. 

D. Manoel casou, e nSo reinou em Castella; mas 
nem por isso deixou de perseguir os judeus, por- 
que a eubiça e avidez da corte e do clero s^ ceva- 
vam largamente nas expoliaçQes. 

O golpe foi rude e data d'elle a nossa decadên- 
cia, porque veio desorganisar a missão histórica que 
na civilisação nos competia, a missão commercial e 
marítima. Mas a verdade è que a nação estava con- 
tituida socialmente já, pela elaborafão lenta e livre- 
mente realisada dos seus elementos naturaes, e de 
tal modo, que a forte perturbação proveniente da ex- 
pulsão dos judeus e a nefanda obra continuada pela 
inquisição não puderam quebrar o equilibrio das 
faculdades admiráveis e progressivas dó espirito na- 
cional, educado e afSrmado nas preparações scien- 
tificas e nos trabalhos constantes com que foram em- 
prehendidas e realisadas as nossas navegações e 
descobrimentos, não obras do acaso, mas consequên- 
cias conscientes do pensamento e plano do infante D. 
Henrique e de D. João II, o rei que verdadeiramente 
synthetisou o espirito nacional portuguez. E era tal 
a consistência do caracter nacional, que, após sécu- 
los de aniquilamento, o marquez de Pombal ainda en- 
controu nas forças vivas da nação essas qualidades 
eminentes e essa consciência antiga, que a fez afiSr- 
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mar perante a Europa e entrar no caminho da mis- 
são civilisadora, a que as tradicções gloriosas do 
passado» a posição geograpbica vantajosa qoe occo- 
pamos na Europa, e o facto de sermos etbnograpbi- 
camente os únicos representantes da raça ibérica, nos 
dão direito a realisar. 

Portugal é um navio que só precisa para navegar 
que o lancem direito ao mar, e d*um discreto temo* 
neiro ao leme. 

Alonguei-me por estas considerações d'bistoria, 
que a estatua de Isabel, a Catbolica, me trouxera ao 
espirito, porque ellas explicam o modo de ser da 
Hespanba actual, berdeira das qualidades da Hespa- 
nba do século xvi. 

Âs sociedades são como os indivíduos que her- 
dam dos seus antepassados as formas externas, as 
disposições mórbidas, as aptidões para esta ou para 
aquella manifestação do espirito e do caracter. 

Depois, essa estatua recordou-me uma das tentati- 
vas d^união ibérica» talvez a mais séria de todas, eessa 
união, alem de outras razões, parece-me, pelo que 
tenho visto do caracter hespanbol e do que disse 
da constituição etbnograpbica das duas sociedades, 
a portugueza e a castelhana, um absurdo tremendo 
e um grande erro politico. Sabimos, é verdade, 
portuguezes e castelhanos dos mesmos elementos; 
mas esses elementos constituiram-se em duas indi- 
vidualidades completamente distinctas, com quali- 
dades características e incombinaveis. 
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Teatro Espaãol 
aonde fui oovir um 

provérbio de Esche- 
garay, Piema maly 
acertarás, é o pri^ 
meiro theatro de de- 
clamação de Madrid, 
6 pretende exercer 
na arte dramática em 
Hespanba a influen- 
cia eminente que a 
Comedie FrançaísB 
de Paris exerce em 
França, 
Escbegaray qae 
creio ser conhecido em Lisboa pelas traducções d'al- 
gamas obras que nos nossos theairos se representa- 
ram, entre as quaes figura com cerl(!za Loucura y 
Saníidaâ, é considerado o primeiro dramaturgo 
moderno da Hespanba. 
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Eo DODca ouvira, nem lera obra alguma escrípta 
por este conspícuo castelhano, e a fama do seu nome 
chegara-me aos ouvidos engrinaldada pelos elogios. 
Entrei, pois, no tbeatro sem conhecer realmente o 
auctor mas, se alguma preocupação levava, era-lbe 
mais favorável que contraria. 

Para avaliar o estado da litteratura dramática d*um 
povo, n9o basta ler as obras dos dramaturgos; é 
necessário ouvir os actores represental-as ; ver e 
ouvir os espectadores que as escutam ; porque são 
estes que fazem o theatro d'uma nação, mais ain- 
da que os escriptores dramáticos d'ella, pois que 
actores e espectadores são quem os orienta e esti- 
mula. Pode um grande auctor tratar em bonis- 
simos versos, ou em prosa ainda melhor, um 
assumpto dramático qualquer, e realisar uma ver- 
dadeira creação artística, que, se o actor não 
der a cada palavra do seu papel a verdadeira in- 
tenção e influxões, movimento e vitalidades, com- 
petentes, da obra do poeta não restará para o publi- 
co mais que uma serie de palavras, que, n'um dizer 
seco e sem vibração, pallida e friamente darão a 
ideia d'essa obra, e sem que tenham por um momen- 
to feito viver o espectador do pensamento e do sen- 
tir do personagem representado. E também, se o pu- 
blico pelo seu caracter e estado intellectual é inca- 
paz de se identificar com o modo de sentir e de 
pensar d'essas figuras criadas pelo poeta e magis- 
tralmente reveladas pelo artista, a obra scenica» 
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mesmo perfeita na palavra e Da representação, flo- 
rirá Qm momento» sem ser vista, nem compreben- 
dida. 

Observemos, pois, conjanctamente, a sala e o palco. 
A sala do Teatro Espafiol é pequena e escura, e tem 
frizas baixas como o nosso Gymnasio. 

N'Qm camarote de boca, á direita do espectador, 
está a familia real, a rainha e as duas infantas, D. 
Eulália e D. Paz recentemente casada com o prínci- 
pe da Baviera, e atraz d'ellas, de pé, el-rei D. Âffon- 
so e o príncipe bavaro, como quaesquer cavalheiros, 
que acompanhem ao theatro as senhoras da sua fa- 
milia. Nenhum aparato ofScial, nem pompa rídicula 
de ídolos tyranicos. Em verdade, a família real no 
theatro não está presidindo ao conselho de estado, 
nem em recepções da corte; é uma simples familia 
particular, que se vem divertir, passando aqui a 
noite, e que se distingue das outras porque a col- 
cha, que cobre as grades de ferro do seu camarote, 
tem as armas de Leão e Castella bordadas a velho 
oiro em damasco de seda vermelha. 

O rei é um rapaz alegre, magro e esbelto ; lem- 
bra com a sua barba castanha, talhada á allemã, com 
o seu ar estouvado e com a sua calva precoce, um cai- 
xeiro viajante que fosse pelo mundo com amostras de 
vinho, pensando, n'uma vaga sensualidade, em aven- 
turas de mulheres, que lhe poderão proporcionar os 
seus grandes olhos ternos, em meio da doce e phanta- 
siosa prodigalidade do champagne de prova. Decidida- 
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mente os BoorbODs acabam; esta velha raça de beroes 
e de monarcbas perde o seu graode ar tradicional; 
6 a este dá vontade de o tratar por tu e de lhe di- 
zer : Baya Alfonso que bellaco es ! 

As infantas são feias, d'essa fealdade banal, em 
que se moldou n'ellas a mascara violenta e mascali- 
na, que a lei da hereditariedade aQvelou nos rostos 
das mulheres da casa Bourbon. 

A rainha já a viramos no Prado. 

Nos outros camarotes e na platea, cujas butacas 
são estofadas de tecido de 19 cõr de purpura, vêem- 
se de ambos os sexos os typos madrilenos já co- 
nhecidos. 

No palco, cujo panno se erguera, abrindo um 
salão de casa burgueza, duas mulheres e um ho- 
mem conversavam. E conversavam mal. Cada uma 
das figuras por sua vez declamava, dirígindo-se ás 
outras duas, uma longa tirada, vendo-se que estas 
ao ouvil-a esperavam inquieta e anciosamente algu- 
ma cousa. Seria uma palavra, uma ideia, uma reve- 
lação interessante? Não; viu se, por fim, pela preci- 
pitação com que cada uma d'ellas atacou a sua par- 
te, que só esperavam a deixa. 

Assim corria o dialogo, cheio de flores vermelhas 
de rethorica dramática, e de flores brancas de as- 
sucarados lyrísmos, doce e espesso como uma taça 
de chocolate, quando, de repente, uma das figu- 
ras, não me lembro qual, fallou da vida; e logo, com 
gestos abundantes e representativos, abrindo e fe- 
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cbaodo os olhos, se lançou D*Qma descripçio com- 
plicada, comparando a vida, o9o me recordo, se a am 
navio, se ás ondas alterosas, que se quebram nos 
rochedos, se aos sapatos que com o azo se alargam, 
se cambam e terminam por se romper; o que tenho, 
porém, bem presente é que, á medida que a descri- 
pção se ia completando, a attenção dos espectado- 
res se mostrava mais interessada. Os olhos brilba- 
vam-lhescom mais fulgor, até que por fim, antes ainda 
da ultima palavra do actor, irromperam n'uma ex- 
plosão de brados unanimes:— OA la bella imaginei 

Acabara esta scena e começara outra. O mesmo 
chocolate espesso, ora correndo silencioso, ora ca- 
hindo d*alto, chiando nas chícaras; ás vezes, era be- 
bida com lagrimas soluçadas e gestos de desespe- 
rada lucta, que os actores diziam que lhes ia no co- 
ração. E a propósito de coração, nova metapborâ, 
descripção enredada e brilhante d'uma imagem qual- 
quer; espectadores prezos e attonitos, enthusiasti- 
cos applausos. E assim continuou a succeder a cada 
Dova scena até ao fim do acto. 

O publico no seu enthusiasmo exigiu o auctor, e 
este appareceu. De todas as figuras de retborica, e 
sem ser de retborica, que até ali se haviam apresen- 
tado, esta era na verdade a mais reles em roupagens 
€ em aspecto physico. Com o seu ar myope, com 
o seu pouco cabello repassado, com a sua pêra fina 
6 rara, com o seu estreito peito envolvido n'uma 
modesta caçadeira cinzenta, o sr. Escbegaray era 

4 
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verdadeiramente deplorável. Deo-ine vontade de gri- 
tar; essa ioQagem n9o ; recolbam-n*a I 

No entanto o publico applaudía. 

Cabia o panno por fim ; e uma grande parte dos 
espectadores sahiu para o peristilo; e eu fui também 
para passeiar por entre elles e ouvir-lbes a critica da 
peça feita nas impressões, que uns aos outros com- 
municassem. Accendi um charuto e esperei. 

— Entonces que metaphora, la dei corazon t ? 

— St hombre, pêro la dei buque^ la tenga yo por 
mejor. 

— Gran poeta^ Pepet en este acto el sefíor Esche* 
garay presentó siete imagines ? 

-^Tantos, como esso? 

— To me gusta mas de la metaphora dei roble 
cobierto de flores í 

E trechos de diálogos, de apreciações idênticas, se 
trocaram entre homens, cujos nervos ainda estavam 
vibrantes do movimento, da vida e das palavras da 
scena. Uma única cousa os commovera— a metaphora. 

Voltemos á sala. Levantou-se o panno; continuou 
a peça. O mesmo processo ; dialogo egualmente de* 
clamado ; as imagens, os tropos, as comparações 
longas e complicadas, produzindo os mesmos effei- 
tos na platea. 

O publico, quando n9o havia metaphora em de- 
clamação, conversava; lia La Correspondência deES" 
pafia ou El Imparcial; um ou outro espectador con- 
sultava a lista da loteria. Nos intervallos fallava-se 
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da belleza das imageos, ou faziam-se combiDações 
segredadas de batota e de café para depois do es- 
pectáculo. 

Nos camarotes as molberes dormitavam, conversa- 
vam, comiam doces, e limpavam as lagrimas, todas as 
vezes qae a sua sensibilidade fácil era provocada pe- 
las terríveis imagens, annunciadas no palco, por aqueU 
le que pensava mal e cujos vaticinios sinistros o sr. 
Escbegaray confirmou com o desfecho da peça. 

Eu estava vexado. Que publico e que actores e 
que preverbio 1 

Será este o estado do tbeatro em Hespanha, ou 
somente a representação d*uma má comedia? 

E' o estado do tbeatro em Hespanba, porque a co 
media que é má, segundo o ponto de vista da arte, 
como peça litteraria e como obra pbilosopbica, é com* 
tudo excellente para o publico, a que foi destinada, e 
que a applaudiu; e de certo a não comprebenderia, 
nem acclamaria o seu auctor, que considera o melhor 
dramaturgo hespanbol, se o provérbio <iPiensa mal y 
acertarásii tivesse as qualidades contrarias aos de- 
feitos—que o maculam aos olhos da critica moderna. 

E supportaria o publico essa comedia, se a lit- 
teratura dramática moderna fosse em Hespanha o 
que é em França e na Itália e como já em Portugal 
se considera, um conselho, um exemplo, um critério 
pelos costumes que estuda, pelos typos que analy- 
sa, pelos sentimentos, ideias e instituições que re- 
presenta e critica*? I 
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Interessado o espectador no estudo dos caracteres 
e dos factos moraes e materíaes que resultariam do 
seu encontro em dadas círcumstancias da vida, cor- 
reria a attençSo d'elle atraz da metapbora scintilan- 
te como atraz d'uma borboleta ? N9o decerto. 

O tbeatro é uma obra de critica, e na crítica a 
imagem é um meio primitivo e incompleto. Só uas 
sociedades, cuja intelectualidade inferior n3o lhes 
permitte synthetisar n'uma ideia abstracta os pheno- 
menos que $e Ibes representam, é que a imagem og- 
cupa o primeiro logar na litteratura. Toda a escri- 
ptura das raças primitivas é symbolica; nSo ba lin- 
guagem fallada mais cbeia de comparações lyrícas, 
que a das tribus selvagens da America. 

Com o desenvolvimento das sociedades as ima- 
gens vão-se dissipando nos espíritos, que começam 
a encber-se de ideias. Nas epocbas, porém, de deca- 
dência das litteraturas, dá-se muitas vezes o pbeno- 
meno da fascinação da imagem, quando se perdeu a 
tradição das formas, e das ideias da idade ante- 
rior e se nSo entrou ainda na comprehensão dos 
novos processos artísticos e das novas ideias pbito- 
sopbicas. A imagem e a metapbora são bem vindas, 
então sempre; e o auctor, enleiado e perdido, pai- 
ra nos ares n'esses iriados balões pbantasticos ; e o 
espectador, deslumbrada a vista, repouza o cérebro 
preguiçoso, comprebendendo sem o trabalho fatigan- 
te de formar consciente e logicamente uma opinião, 
para cuja elaboração lhe faltam ainda elementos po- 
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silivos. Estas são nas litteraturas as epochas retho- 
ricas. 

Todas as sociedades teem passade por ellas. A lit- 
teratura portogueza sabia ha poaco d*esse estado 
com Eça de Queiroz e Bento Moreno do romance, 
com Gonsalves Crespo e Cesário Verde na poesia, 
com Tbeopbilo Braga e Oliveira Martins na bislo- 
ria e na pbilosophia, com Ramalbo Ortigão na cri- 
tica, com Silveira da Motta na eloquência e no tbea- 
tro . • . o publico vai sabindo com as traducções de Sar- 
doo e de Domas filbo, que os actores Rosas e a actriz 
Boza Damasceno, educados no nosso moderno meio lit- 
terarío, vão mais ou menos conscientemente desem- 
penhando. 

A Hespanba, porem, vive literariamente ainda 
em plena epocba rbetorica. Rbetoricos são os seus 
historiadores, os seus professores, os seus sábios, 
os seus poetas, os seus críticos — Caslell^r, Me* 
nendez Pelayo, Eschegaray, Grillo, Nunes d'Arce, 
Palácio... Será, pois, possível á litteratura caste- 
lhana libertar-se doesse caracter rbetoríco e empha- 
tico, milito das reminiscências da abundância oriental 
na forma e da vaga metapbysica sensua lista na ideia? 

E' essa uma questão de transcendente importân- 
cia, que demandaria um largo trabalho de crítica o 
de historía, que nem cabe nas ligeiras paginas d'es- 
tas cartas de viagem, nem, se eu o quizesse fazer, 
poderia talvez levar a cabo. 

Entretanto, estudando-se na historia da litteratura 
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bespaobola qae espécie de ioflueocia tem exercido 
D^ella as differentes revoluções litterarias e pbiloso- 
pbicas, por que o pensamento e a arte tem passado 
na Europa, desde a renascença até boje, comparan- 
do-se as obras dos seus es':.iptores mais notáveis 
de cada epocba com as dos auctores estrangeiros 
contemporâneos, poder-se-ha de certo cbegar a as- 
sentar um juizo seguro em tão momentoso assumpto. 

Ha em todas as manifestações artísticas d'um 
povo um elemento, que Ibe determina o caracter, é 
o caracter doesse povo, que, mesmo quando o seu ideal 
pbilosopbico seja o mesmo que o dos outros, dá ás 
obras d'arte a sua feição particular, uma espécie de 
nacionalísação que é a final em que consiste a ver- 
dadeira originalidade das litteraluras, porque não 
s9o estas que determinam os differentes estados so- 
ciaes; mas a complexidade de costumes e de tra- 
dições ^coostituitivas d'uma raça, é que engendra 
uma certa communbao de ideias e de sentimentos, 
que se traduzem nas formas correspondentes da 
arte. 

Â Renascença, por exemplo, o pensamento cbris- 
tão revestido das antigas formas gregas, deu o mes- 
mo espirito ás litteraturas de Itália, de Portugal e 
da França; mas o génio próprio de cada uma d'6S^ 
tas nações deu ás suas obras o caracter partica^ 
lar. 

Vejamos, porém, como se manifestou litteraria- 
mente o movimento da Renascença em Hespanba. 
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Tardiamente, já quando a decadência empalledecía as 
litterataras italiana, portagueza, a franceza, porque, 
tendo-se perdido o primitivo ideal cbrislSo individua- 
lista pela imposição politica do Catholicismo, ia-seca- 
hindo no estéril e frio classissimo da arte pela arte. E. 
mesmo então, a litt^ratura bespanbola da Renascen- 
ça nunca attíngiu na forma a correcção antiga; nem 
purificou o estylo da exuberância oriental das ima- 
gens e do vago das metapboras; nem o amor se 
espiritualisou nas obras dos seus poetas até ao sen- 
timento sublimado do Petrarcba e de Camões; nem 
tiveram os poetas castelbanos do ideal da gloria e 
da Pátria a comprebensão luminosa, clara e crystali- 
na da Divina Comedia e dos Luziadas. 

Nas criações artisticas e litterarias da Hespanha 
transparecem revelações de génio, como em Calde- 
ron de la Barca, e Tbyrso de Molina, mas enfaixa- 
das n'uma profusão de imagens e de enredo de lin- 
guagem, em que as figuras das comedias se envol- 
vem, como n'uma capa protectora de conveniências, 
receiosas de mostrar á luz da rampa a rude nudez 
dos seus caracteres ; e nas carregadas frontes d'es- 
sas figuras ha sempre a sombra sinistra do terror 
e do intimo sobresalto. 

Ora a epocha em Hespanha era de hypocrisia e 
de fogueiras. E que homem poderia então cantar 
em paz e ter franqueza e confiança ? 

E, quando o movimento da Renascença europôa 
começou a reagir sobre os espíritos, já a nação se 
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geia a sua paixão pelo brilhantismo e pelo luxo, qual 
é a imagem e a metapbora. 

O romautismo também, que teve uma alta missão 
Decessaria ao desenvolvimento das litteraturas eu- 
ropeas, porque veio affirmar a liberdade da expres- 
são artística do pensar e do sentir do coração hu- 
mano, restabelecendo e continuando a obra da Re- 
nascença, só foi comprehendido e seguido pela 
Hespanba no exagero do estylo trovador, na forma 
lendária da idade média, que era o que o romantis- 
mo tinha de retborico e de artificial. Na verdade, 
taes exageros de estylo eram o resultado do des- 
lumbramento, que o brilhantismo retumbante e trá- 
gico do caracter hespanhol causara a Victor Hugo, 
quando o grande poeta, criança ainda, vivera em 
Madrid no tempo do rei José. 

Â Hespanba d'essa epocha era um volcao, em 
cuja cratera referviam as paixões violentas dos vence- 
dores do México, irrompendo em rios de lava e san- 
gue, e cuja fronte se envolvia no espesso fumo da 
sombria soberba de Castella; de sorte que a agula 
napoleonica pairava incerta sobre a montanha hostil, 
meio cega pelo fumo, com as azas meio crestadas 
pelo fogo. 

Que extraordinária impressão, pois, não pruduzi- 
ria n'uma organisação predestinada para a arte e 
para a poesia, n'uma imaginação tal como a de Vi- 
ctor Hugo, esse sombrio espectáculo da Hespanha 
raivosa e sinistra 1 ? 
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As maDifestações violentas e cheias de altivez do 
génio castelhano» o brilhantismo e a còr dos seus 
costumes e da sua linguagem pittoresca e sonora 
impressionaram o cérebro sensivel da criança, in- 
delevelmente a ponto, que na obra do grande poe- 
ta, e até mesmo nas ultimas paginas que escreve^ 
se projecta o reflexo da visão dos seus primeiros 
annos. 

A velha arte clássica, cuja forma correcta e só- 
bria era. tudo que restava da litteratura franceza, 
herança sagrada da Renascença, indignou se contra 
esse desordenado turbilhão de côr, que tão fora es- 
tava da simplicidade antiga, simplicidade constituia o 
gosto litterario da raça latina. Victor Hugo, porém, era 
um génio, e portanto que não podia deixar de tridm- 
phar dos clássicos, que não comprehendiam o espirito 
da reforma lilteraria que vinha desde Rousseau, Stael 
e Gbateaubriand. 

Provocados pelo falso estylo gongorico, arvorado 
como uma bandeira revolucionaria nos versos do 
Hernâni, reagiam os clássicos cegamente contra a 
nova escola, confundindo nos mesmos ataques o es- 
pirito da reforma e o estylo do poeta. 

Mas, derrotados os clássicos na opinião geral, o es- 
pirito do romantismo dominou a litteratura europea y 
e, livre completamente de toda a opposição, conti- 
nuou a sua evolução natural, systematisando-se e 
creaodo a forma de expressão verdadeira. Foi aban- 
donado o velho estylo de combate espectaculoso e 
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retumbaDte, e procurou-se na simplicidade correcta 
a clara exteriorisação consciente das ideias e das 
couzas. 

Aparte Espronceda, um pallido imitador de Byron, 
que a politica fez falhar como poeta e como ar- 
tista, Zoriila, Garcia Guterrez, o duque de Bivas, 
auctores em cujas obras mais se acceotua a fel- 
ç9o lendária no tbeatro e na ode, não foram re- 
formadores do gosto, e do espirito litterarío da 
sua epocba; pelo contrario, prenderam, mais o 
publico ao apparato e á forma fortemente colorida 
e imaginosa, deslumbrando-o com todos os ouro- 
peis e falsas decorações da abominável retboríca 
do romantismo, sem Ibe darem a fina e sentida 
comprehensSo das paixões bumanas, que, sob essa 
cartonagem e essas velhas armaduras de latão, se 
agitavam nas obras dos mestres, na Allemanba, oa 
França e em Portugal. 

O que foi o romantismo em Hespanba com Zo- 
rilla e Garcia Guterrez, pode um portuguez avalial-o, 
imaginando o que teria sido em Portugal se não ti* 
vessem apparecido Garret e Herculano, e se tivesse- 
mos ficado nas obras dos manos Serpa Pimentel, de 
João de Lemos, de António Pereira da Cunha e d'on* 
tros. 

Ora o estado da litteratura d*uma epocba, ou d'uma 
nação, não é um phenomeno que se produza de sú- 
bito e de modo sobrenatural, pela simples acção 
d'um bomem de génio e sem antecedentes que Ibe 
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preparassem, pela saa elaboração lógica e lenta, o 
apparecimeDto; é ao coDtrario a consequeDcia for- 
çada de condições anteriores que inflairam constan- 
temente na evolução dos espiritos. Forma-se o es- 
críptor quasi ao mesmo que o gosto do publico, in- 
fioenciando-se parallela e reciprocamente. 

D'este modo a Hespanba, em cujo espirito se n9o 
deu, ou nSo se completou a evolução artistica da Eu- 
ropa, em nenhum dos seus períodos de affirmação, 
não pôde ter aitingido o grau de desenvolvimento 
racional da litteratura, a que chegaram já as outras 
nações europeas, nem, dados os seus antecedentes, 
è provável que venha um dia a attingil-o. 

Ao tbeatro, sobre tudo, cuja existência depende, 
não só dos auctores, inas muito principalmente do 
gosto e do caracter do publico, será difficilimo, se- 
não impossível, dar-se o espirito moderno da ana- 
lyse positiva dos costumes e da representação vi- 
va e natural dos caracteres. Para tal se conseguir 
um dia, ainda que alguns escríptores dramáticos se 
orientassem segundo os methodos e ideaes moder- 
nos, seria necessário preparar actores que lhes com- 
prehendessem o pensamento e as intenções, a pon- 
to de prenderem pela imposição da realidade da 
sua representação o espirito do publico castelhano, 
sempre prompto a transviar-se nos excessos da ima- 
ginação, resultado da preversão nervosa do seu 
temperamento. E, ainda assim, o successo seria tran- 
sitório; porque essas entidades artisticas, auctores 
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6 adores, seriam estranhos ao caracter geral da Da- 
ção. Não sendo elles o producto natural domeio social» 
a sua influencia seria consequentemente epheme- 
ra, e não poderia alterar no publico as qualida- 
des que lhe são oppostas e que, adquiridas por 
cauzas tão diversas, se foram, pela successão heredi- 
tária em quatro séculos, tornando congénitas da 
raça. 
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das sociedades, o seu modo de ver particular e es- 
pecial, porque estç complexo de circumstáocias tem 
sempre maior e mais directa íoflueDcia oo espirito 
e DO geuio de um artista, de que mesmo os factos 
predominantes da historia politica, cuja acção só 
mais tarde se faz sentir na vida domestica dos po- 
vos. Ha quinze dias, pois, que vivo nos séculos xvi 
e XVII, epocba do crescimento e da idade áurea das 
artes em Hespanha. 

Não permitte o pouco tempo, de que disponho^ oc- 
cupar-me do estudo individualísado das outras es- 
colas de pintura aqui magnificamente representadas 
pelas obras de quasi todos os grandes mestres, e» 
portanto, limitar-me-bei a dizer-te as minhas impres- 
sões sobre os pintores bespanhoès, que se classificam 
em escolas de Andaluzia, de Castella, e de Valença, 
as quaes, como D. Pedro de Madrazo no seu catalo- 
go, eu reduzirei a duas somente, a de Madrid e a de 
Sevilha, ou, ainda mais conscienciosamente, á de Ve- 
lasquez e á de Muríllo. 

Realmente antes da representação naturalista do 
caracter verdadeiramente hespanbol dos quadros 
dos dois grandes grandes mestres, todos os pinto- 
res de Hespanha tinham o caracter commum da se- 
veridade devota, que dominava o esiylo particular 
de cada um d'elles, estylo imitado, ainda assim, das 
differentes escolas italianas ou flamengas antigas! 

Uma observação, porém, devo fazer, e é que na 
minha opinião a escola, que mais influencia teve na 
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pintara bespanbola, foi a veneziana. Era isto na- 
tural. Em primeiro logar, os pintores tiespanboes 
DUQca pintaram figarasnúas, e o estodo do verdadei- 
ro e vivo colorido, dos tons das roupagens e dos 
Toados dos quadros, devia preoccupal-os mais qae 
tudo; e depois, a expressão voluptuosa, o movimen- 
to e a magoiãcencia» que caraclerisam aqnella es- 
cota, conformava m-se melhor com o verdadeiro tem- 
peramento peoin solar. 

Mas a arte de Itália do século xvi não podia ser 
comprebendtda, nem seguida consciente e essencial- 
mente em Hespanba, porque os espíritos não tinbam 
a preparação litteraria da Renascença, nem a disci- 
plina ascética da inquisição Ibes consentia a compre- 
bensão da ideia qae domina em toda a grandiosa 
pintura italiana— o ideal da forma do corpo bumano. 

Taine, diz no seu magniSco livro da viagem na 
Itália :— «Com o sentimento do nú, com o eiercicio 
dos muscalos, com o desenvolvimento da vida cor- 
poral, o sentimento e o culto da forma bumana ap- 
pareceram uma segunda vez^> 

A Renascença na pintura, como na estatuária, foi 
uma festa paga, e» mesmo quando celebra os fastos 
do caiboUcismof as nympbas e as deuzas resuscílam, 
trinmpbanles, serenas ou dramáticas, nas formas es- 
plendidas das madonas. 

O alegre clarão de luz vivíssima do espirito da 
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BeoasceDça veia bater aqui Das frias paredes Dúa& 
dos coDventos e teve uma refracção phaDtasticamente 
severa e triste ua espessa atmosphera d'este paiz 
assoDdbrada pelo fumo das fogueiras inquisitoriaes. 

No século XV e princípios do século xvi nenhum 
pintor de mérito appareceu em Hespanba, de sorte 
que Carlos V, o poderoso imperador, que tanto pro- 
sava as artes, o amigo e protector do Ticiano, não 
encontrou um bespanbol, cujo pincel merecesse a 
sua protecção. 

Entretanto, com a união das províncias lombardas 
e da Flandres á coroa castelhana e com o estabeleci- 
mento das relações políticas mais íntimas entre Cas- 
teila e a Itália, o gosto pelas artes foi-se desenvol- 
vendo, e alguns artistas se foram a educar em Ro- 
ma. Entre estes se nota Luiz de Vargas, de Sevilha, 
de que não ha quadro algum no muzeu, e que pin- 
tou no estylo de Perino dal Vaga. Outros deixa- 
ram-se influenciar da maneira flamenga, como Mar- 
moleja, cujos quadros recordam remotamente os de 
Hemling. 

' Começam, porém, já no século xvi a apparecer 
alguns pintores, que são bem notáveis. De Luiz de 
Morales, chamado o divino Morales, por exemplo, ha 
quatro quadros de historia sacra, que não são menos 
notáveis pelo seu poder de expressão e profundo 
sentimento religioso, de que pelo vigor do colorido. 

O catalogo official considera-o adepto das antigas 
escolas florentina e flamenga; mas o quadro que re- 
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presenta a Virgem acariciando a Jasiis, que a olha 
com uma graça inraottl, melleodo a sua peqaeniQa 
mao no seio da mãe por uma das aberturas da tuoica, 
6 tão verdadeiro, lâo cheio de ei pressão e tem um 
movimento tão natural, que, se se quizesse forçosa- 
mento achar um predecessor da grande escola de 
Mnrillo, eale quadro daria a prioiaiia a Morales so- 
bre todos 05 seus corjtemporaneus, entre os qaaea 
se distingue pela força de expressão das cabeças 
que pintou e pelo colorido, Juan de Juaoes, que 
alguns dizem o chefe da escola de Valência ; sem 
que esta ctassiQcação de escolas tenha comtuJo outra 
razão de ser ate Murillo e Velasquez, além da de 
taes e laes artistas terem pintado para as cathedraes 
doesta ou d^aqueila província* 

A construcçlo do Escurial, emprebendida por Fe- 
lippe II e a decoração de outros palácios por elle 
ordenada, veiu dar um grande impulso ao progres* 
so das artes, contrfbalançando assim a miséria e 
os desastres aquelle reinado. Devo, porém dizer, 
que os artistas de que se serviu principalmente, fo- 
ram estrangeiros e não os melhores do seu tempo. 

Entretanto, Sanches Coelho foi pintor da corte, o 
qual ainda que não fosse castelhano, era da Penin- 
sula, pois era porlugnez. 

O catalogo do museu do Prado, feito por D, Pe- 
dro de Madrazo, dil-o natural de Benifayro na pro- 
víncia de Valência, mas as cbronicas e memorias 
contemporâneas dizem que o próprio rei Felippe U 
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«bamava a Goelbo o sea Tkiano portuguez» o qoe 
destroe completamente a iodícac^o de Madrazo, que 
não obteve de documento autentico esta informação, 
porque não nos dá nem o dia, nem o anuo do nas- 
cimento do exceilente pintor, cujos quadros, retra- 
tos, embora tímidos quando se comparam com os 
do grande Veneziano, são comtudo finamente colo- 
ridos, e cbeios de vida e individualidade. 

Em Coelbo se poderia filiar a escola de Madrid, 
como a de Sevilba em Morales, e talvez com mais 
sequencia, porque o estylo de Goelbo foi continua- 
do e fez escola, seguido pelo Pantoja de Ia Cruz, 
discipulo seu, que se Ibe nSo é superior como re- 
tratista, parece comtudo mais senbor do processo, 
dando muito maior movimento ás figuras que pin- 
tou. 

Dos poucos pintores castelbanos do século xvi, 
o que realmente tem verdadeiro génio é Juan Fer- 
nandez Navarrete, el Mudo. EA todos os três qua- 
dros que doeste artista o museu possue, distiu- 
gue-se uma finura de colorido que nada tem de 
invejar aos venezianos. No quadro n.® 905 que re- 
presenta Jesus recebendo sobre a cabeçar a agua do 
baptismo, -^ qoe S. Jo3o Ibe lança com ambas as 
mãos, meio ajoelbado n'nma das margens do Jordão, 
estando na outra margem quatro anjos, presenciando 
o acto — , Navarrete desenvolveu uma magnificên- 
cia de tons e um movimento admiráveis. 

As linbas da beileza feminina dos grandes anjos 
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revelam orna facilidade e graça tal, qoe se píotoa fi- 
guras de matber, devia tel-o feito com a compre* 
beDs9o perfeita da voloptaosidade e delicadeza d9 
carnação femioina. o qae oenham dos pintores cas- 
telhanos revelara até então. Brilhante reflexo da 
influencia das escolas italianas, principalmente da 
graça deliciosa de Gorreggio» mas reflexo fugitivo 
porque durante o desenvolvimento da arte em Hes- 
panba, o espirito ascético d'uma ardente devoção» 
dominou todo o paiz. 

E* curioso observar como a mesma disciplina 
mental, que na idade media produziu o ideal mysti- 
co e vaporoso das figuras de Perugino, exercida aqui 
em organisaçSes desiquilibradas no sentido da vio- 
lência appaixonada do temperamento, originou obras 
de caracter rígido e severo, d'oma religiosidade do* 
lorosa, em que se expríme a lucta atormentada da 
alma domando as revoltas do pecado. Nunca a vo- 
luptuosidade ideal das núpcias sagradas das almas 
com o Senhor; sempre, sempre a realidade objectiva 
da carne atormentada pelo desejo d'uma paz eterna. 
Os santos dos bespanhoes são loctadores espirítuaes 
contra as tentações do mundo, e, quando as suas 
figuras exprimem a plenitude da graça, mostram a 
expressão dissipada do socego da carne fatigada e 
do desejo extincto. 

Esta comprebensão objectiva da religião, revela* 
se em todos os pintores; e grandes obras drama* 
ticas, decerto, lhes teria feito crear, se elles tivessem 
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alliado ao sen estado mental iocooscíente o coDbe- 
cimeoto anatómico do valor dos músculos para Q*uma 
crispação nervosa, sabiamente reproduzida, exprimi- 
rem a violência da lucta do corpo na repressão do 
desejo. Mas falta va-lbes a sciencia anatómica, por 
que a vibração do terror intimo, a incerteza da con- 
sciência, a desconflança constante do futuro e a do- 
lorosa anciedade pela paz, fatalmente a haviam de 
reproduzir, pois que esse era o estado geral dos es- 
piritos em Hespanba. 

Para o provar basta olhar para os retratos, que 
estão n'este muzeu, e mais, são todos de reis, prín- 
cipes e grandes senhores, que viviam na opulência» 
no poder, na gloria; pois^ apezar d'isso, em todas 
as pbisionomias se reflecte esse sinistro combate 
interior, mais ou menos perfeitamente, segundo o ta- 
lento do artista. Entre estes, Velasquez è superior a 
todos os retratistas hespanhoes, na minha opinião, 
porque natureza mais equilibrada e provido de mais 
sciencia do corpo humano, parece ter tido a com- 
prebensão consciente do estado pathologico dos es- 
píritos e o conhecimento do valor dos músculos, 
cujo movimento exteriorisa a sensação e as luctas 
intimas. 

Murillo, como pintor sagrado, foi igualmente su- 
perior a todos os seus contemporâneos, porque, co- 
nhecendo o corpo humano, tanto como Velasquez, 
embora comprebendesse a religião como o veocimeQ- 
to do espirito sobre a carne, emballando-se na vo- 



\ 



VIAGENS DB GOBLHO DK CARVALHO 71 

laptaosidade meridioDal, imagiDOu o sea triumpho 
deSDítivo Da exaltação sensual do amor divino, até 
ao eretbismo nervoso da contemplação estática. 

As saas santas e as suas virgens são arrouba- 
das odaliscas d'um liarem celestial. 

Com Velasquez e Murillo, ambos artistas comple- 
tos pelo génio e pela sciencia da natureza, ambos 
possuidores do processo de colorir no mais eleva- 
do grau, é que se Qrmou realmente a distincção das 
duas escolas, de Madrid e de Sevilba. 

O caracter da devoção ascética, a comprebensão 
objectiva da religião e a severidade do estylo dos 
pintores á excepção de Muríllo, fora determinado 
por diversas cauzas. 

Gomo te disse já, fallando do theatro bespanhol, 
a Renascença lítteraria que se dera na Itália com Pe- 
trarcba, em Portugal com Sá de Miranda e Antó- 
nio Ferreira, e em França com Ronsard, não se ma- 
nifestou em Hespanba. N'essa época em Alcalá, em 
Salamanca, em Cervera, S. Jeronymo era mais po- 
pular do que Gicero. O cardeal Ximenez, o maior 
protector da instrucção que a Hespanba ainda teve» 
promovia e impunha então o estudo da tbeologia 
como a verdadeira base das sciencias e das lettras; e^ 
pelo que respeitava á poesia e á phllosopbia da Gre 
cia e de Roma, de boa vontade lhes teria feito o mes- 
mo que fez á liiteratura árabe, cuja bibliotheca man- 
dou queimar em Granada. A sua maneira de consi- 
derar a sciencia avalia-se bem pela notável passa* 
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gem da Bíblia Polyglota, em qae somos informados 
qae eocootraremos ali a versão de S. Jerooymo eo*- 
tre a vers9o dos setenta e o orígíDal bebrea, como 
Nosso Saobor crucificado entre os dois ladrões ^ 

Se a egreja tinba poaco gosto pelas artes e letras 
clássicas, o elemento secular nSo tinba então gosto 
por coQsa alguma. 

Fora da egreja e dos palácios, nio se podia en- 
contrar em Hespanba antes do secnlo x?ii, nenbam 
estimulo para o desenvolvimento da arte. 

Na verdade, as poucas famílias, cujos cbefes tinbam 
governado as proviocias lombardas, ou servido nas 
guerras de Carlos Y, faziam excepçio entre a no- 
breza castelhana, a qual geralmente só cuidava de 
cavallos e toiros, de matilhas e falcões. 

A casa dos Mendózas, por exemplo, famosa nas 
armas e nas letras, possuia em Guadalaxarra uma 
livraria, começada a colleccionar, ainda antes da in- 
venção da imprensa ; e o seu solar tornou-se um 
verdadeiro museu de belías artes. 

Em Alba de Tormes, o duque d'Alba, o mesmo 
que entrou em Portugal em lõSO, comprazia-se em 
ostentar o seu gosto pelas artes. Fizera elle vir de 
Florença um tal Tammazo para pintar a fresco uma 
galeria doesse palácio, onde formou uma collecçSo 
de quadros e de estatuas, e onde os seus feitos mi- 



1 Bíblia PalyglotU. Gard Ximeni, 6 v. foi. Gomplati, 1514, 
pag. 3. 
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tilares roram mais tarde por ordem de seu Qlho» 
commemorados em frescos por Gransto e por Cas- 
telto. Poj o palácio dõ Tormes uma deliciosa vtveo- 
da junto de t 

La ríbera verdu y deleytóia 

Dei sacro Tormôa dutce y claro rio.i 

como diz Garcilasso de la Vega. 

Lope de Vega, que foi hospede do duque d'Ãlba, 
escreveu a sua Arcádia ua Abbadia d^Ãmbroz^ cu* 
jos jardins magniBc^otes o velha guerreiro embele- 
zara sumptuosameote, fazendo ali eteroisar em mar- 
OQore e em bronze iodas as creações d'Ovidio. * Em 
el Vi20, sobre o Manchegan, na serra Morena, o al- 
mirante Bazan 

Graa marqnez de Sarna Grar, famoso 
Bazan, AchJllea sempro victorioso 

edificou um magnifico palácio pelo ptano de Castel- 
lo de Bergamo na Lombardia, ornamentado de fres- 
coSp representando passagens guerreiras da poesia 
clássica e os feitos da sua própria historia na batalha 
de Lepante contra os turcos e na dos Açores contra 
e prior do Crato. 

O famoso António Perez, o Alcibíades castelhano, 
cDJo expleodor de vida luxuosa rivalisa com os 



1 Discripcion dei Abadia, jardin dei dnqoe de Alba, obras 
«neítas, XXI, Uadrid, 177. — Tom. EV, pag, 355, 
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maiores príncipes romanos do secolo xv, e que, 
em saber e bom gosto, excedia a todos os grandes 
senhores da corte de Filippe II, accumolára, tanto 
no seu explendído palácio em Madrid, como na sua 
casa dos subúrbios, inextimaveís thesouros artisticos, 
— estatuas, quadros, baixos relevos, mozaicos e ri- 
quissimas tapeçarias de Arras. 

Em Zaragoza, o duque de Villa-bermosa fazia de- 
corar o seu palácio por um cbamado Esquarti, ita- 
liano, discipulo de Ticiano, com retratos dos seus 
maiores e passagens notáveis da historia guerreira 
da sua família. 

Os solares dos Sjlvas em Buitrago* dos Sandoval 
em Denia, dos Beltrans de la Cueva em Cuellar, 
dos Pimenteis em Benevente, e os palácios dos Vei- 
lascos na cidade de Burgos e dos Riberas em Se- 
vilha, eram egualmente riquissimos em primores de 
pintura e de escuiptura dos melhores artistas da 
Itália. 

Mas, se estes exemplos são bastantes para mos- 
trar que nem toda a nobreza de Castella se con- 
servara na barbaria mediavel, não provam realmen- 
te que ella promovesse o desenvolvimento do génio 
artistico da nação. Essas familias collecciooavam os 
despojos, que os seus chefes haviam trazido da guer- 
ra ou das expoliaçôes praticadas nos governos de 
Flandres e da Itália, mas não empregavam em sea 
serviço os artistas nacionaes. 

O verdadeiro Mecenas era realmente e só a muni- 
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flcente egreja. Cada orna das grandes cathedraes, 
Toledo, Zaragoza, Salamanca, Segóvia, Valência, 
Granada, Sevilha, e cada abbadia rica nSio só das ci- 
dades príncipaes, mas mesmo das apartadas veigas 
6 das remotas serras, — Lupiana, Guadalupe, El 
Paular, São Martinho de la Cogolla, eram outros 
tantos seminários de bellas artes. Abi, architectos 
e esculptores, pintores de frescos, de tela e de vi- 
draças, doiradores, fundidores e cinseladores de 
oiro, ferro, prata ou arame, achavam sempre hos- 
pitalidade e protecção generosa. Não somente os 
fundos das egrejas, enormes riquezas accumnladas 
pelo tempo, eram fonte inexaurível de vida para 
as artes, já pagando a construcção d'um novo tem- 
plo, já dotando o antigo de frescos e riquissimas al- 
faias ; mas também o fervor religioso e a piedade 
dos fieis concorriam em rivalidade de riqueza e dedi- 
cação, fazendo edificar n'esses templos opulentas ca- 
pellas ou ajuntando-lhes uma nova sacristia, onde a 
vida de S. Bento, ou de S. Domingos, era historiada 
em frescos, em telas, em baixos relevos. 

Não houve, outr'ora em Hespanha pintor que não 
tivesse passado parte da sua vida em conventos e 
cathedraes; alguns abi viveram sempre. E depois, o 
pintor e o escuiptor não eram então, nem os menos 
populares, nem os menos importantes dos servidores 
da egreja. A sua missão não era simplesmente a 
de ornamentar os templos para lhes dar maior pam- 
pa e brilhantismo, que deleitassem os olhos dos fieis 
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6 eDcbessem o espirito do respeito» qae sempre ás 
molUdões impõe o expleodor do loxo e da riqueza; 
era também oma espécie de magistério sagrado* — 
ÍDStroir os ignorantes, emendar os viciosos, encami- 
nhaodo-os peio exemplo das sceoas, qoe pintavam, 
para a vereda da piedade e da virtade. N*esses 
frescos e baixos relevos a creança e o povo igno- 
rante aprendiam o pouco que sabiam da historia 
sagrada, das vidas exemplares dos santos que ti- 
nham de adorar. 

Era na verdade um grande meio de propaganda, 
porque a especial intellectualidade do povo caste- 
lhano não lhe promettia ent9o, como ainda boje não 
lhe permitte, comprebender a elevada metapbysica 
cbristã sem os symbolos e a exteriorisação das ima- 
gens. Os dogmas tbeologicos eram-lbe impostos pelo 
terror sobrenatural: — Credo quia absurdumt 

Os princípios de moral não se gravavam nas con- 
sciências; feriam a cada momento os olbos, po^ 
tos em acção na vida dos santos e de Cbrísto para 
serem copiados mecbanicamente na existência. 

A grandeza e surperoridade da missão do pintor 
era reconhecida e proclamada por todos. cO prin- 
cipal fim das obras da arte cbristã, diz o pintor Pa- 
checo, é persuadir o homem á piedade, e encami- 
nhal-o para Deus.»^ Juan de Butron nos seus Discur^ 



1 P. Pacheeo: Arte de la Píotora. Sevilha, i649, pg. i43. 
—Publicado em Madrid em 1626. 
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êO$ apokgiticoi en gm se defíenãe la íngenuidad dei 
arte de ta pintura diz qua para o sábio e lôtlrado 
pôde bastar a scíeacia escripla, mas que para o 
ignorante d3o ba melhor jsesire qae a pintorap po- 
dendo ler n'uin quadro oã deveres que n'um livro 
fiSo comprebenderta, 

O pintor era o melbor e o mais popular de to- 
dos os pregadores; e essas homílias, esse fios San- 
tororum em acção» qae cobriam as paredes das 
egrejas e dos claustros, convenciam e impunham 
mais ao espirito do povo de que os sermões, em que 
o jesuíta explicava e poetava, ou em que o domini* 
cano declamava a berro. 

Como esta educação do povo castelhano escla- 
rece 6 explica o amor que pela imagem ua liUera- 
tura existe ainda boje na Hespanba, como no theatro 
observei. 

O artista convencido da invocação do sêu aposto- 
lado, preparava-se muitas vezes, para o exercer di- 
gnamente por meio de praticas piedosas d'um zel- 
lo fervoroso. 

Como Fra Angélico, Juan de Juanes prepara» 
va-se antes de começar cada novo quadro, passan- 
do muitos dias em orações e jejuns, e commungan- 
do, Luiz de Vargas, que também se exercitava e 
puriScãva antes do emprehender ura trabalho eom 
eguaes sacrí Seios e sacramentos, até flagellãva as 
carnes com rijas disciplinas, de modo a matar to- 
do o desejo corpóreo, e, para meditar sobre o 
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grande mysterio da morle, deitava-se n'um es- 
quife. 

Se muitas vezes os pintores, cbeiòs de vocação 
piedosa, tomaram ordens clerícaes, não menos fre- 
quentemente grandes e celebres artistas apparece- 
ram entre os ecciesiasticos. 

O delicado génio de Navaretle, el mudo, foi des- 
coberto e dirigido nos seus primeiros estudos por 
um frade de S. Jeronymo, no convento da Eslella. 
Alonso Cano foi prebendado de Granada. 

Vivendo pela imaginação, n'um mundo sobrena- 
tural, em intimo commercio com as entidades ange- 
liças e gloriosas, o artista acreditava-se objecto dos 
cuidados divinos. O estado pathologico, a que con- 
duz os espiritos a exaltação mystica, tem sido ge- 
ralmente estudado por sábios pbysiologistas e duas 
obras lítterarias modernas trataram com talento 
este assumpto, embora cada uma d^ellas por proces- 
sos dífferentes. Os requintados Goncourts, no seu 
romance psycologico Madame Gervaisai, e Teixeira 
de Queiroz (Bento Moreno) no seu melbor trabalho 
— O amor divino—, que elle deveria rever e tornar 
perfeito, estudaram melbor do que eu o poderia ja- 
mais fazer, essa doença nervosa, que, a meu ver, 
mais de que nenhuma outra exerce influencia no 
meio social, em que apparece. Não ha possessa ou 
santa viva que não tenha os seus crentes e a sua 
lenda no paiz. 

As lendas da jegreja bespanhola, a opinião do cie- 
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ro 6 a iradjçãD da arte eram geralmente acceites e 
repetidas vezes conEtrmadas com respeito n%Q âó á 
prerBií;ão e cuidado da conservação das obras de arte 
consagradas ao culto do santo, cujas imagens essas 
obras representavam ; mas ainda vêem cheias de 
listas de nailagres, reâlísados pelas imagens, quando 
o pincel ou o cinzel estavam occupados a creal-as, 
e lambem, muitas vezes, durante a vida ioda do 
artista. 

Juan de Juanes pintou a virgem, que em Valên- 
cia se reverencia sob a í ri vocação de la Puríssima 
pelo esboço e indicações dadas par Nossa Senhora, 
que appareceu em pessoa ao jesuíta Martim Alberto. 

A imagem de Nossa Senhora de la Soledade a 
imagem de mais devoção em Madrid, ^em utna his- 
loría semelhante. Tendo o esculplor Gapar Becerra 
eslragado trez vezes a estatua da Virgem, que, para 
o oratório da rainha Isabel de la Paz, começara, 
desistira já desesperado de a concluir^ quando uma 
noite a Virgem lhe appareteu convidando-o a ir tra- 
balhar n'um madeiro sobre que ardia o seu sagra- 
do coraçSo. 

Um ermita que vivia nas montanhas d'Ãvila en- 
chera as paredes e o tecto da lapa natural, em que 
habitava, de frescos commemorando o seu patrono 
S. Jeronymo. Com i ínHltração das aguas, durante 
um inverno, as paredes e a aboboda da gruta abri- 
ram em partes; mas as pinturas foram preservadas 
por S. Jerooymo, e no âm de doís séculos ainda 
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estavam tSo claras e brílbaotes como na hora de se- 
rem acabadas de pintar pelo piedoso monge. Esta 
aoedocta vem na historia da ordem de S. Jerony- 
mo por José de Sigoença. 

E quantos milagres ent9o7i Um tal Villafana 
escreveu om c Compendio bistoríco de las mila- 
grosas imagines»; e Lope de Vega conta' qae 
om certo pintor ia a cabir d'um andaime, e, por- 
que linba feito oração mental, ficou suspenso no 
ar sustido por um braço da Virgem, o braço por 
elie acabado de pintar n'um baixo relevo e que 
Nossa Senhora miracolosamente lhe estendeu, para 
o salvar da morte. 

Quantos artistas retirados do purgatório pela in- 
tervenção influente dos santos que tinham pintado 
na terral Quantos auxilies miracolosos crestados 
nas loctas e nas misérias da vida I Quantos peccados 
evitados 1 

Isto passava-se no mundo espiritual, e ao mesmo 
tempo a Inquisição que ia bater a todas as portas, 
perseguindo quem trabalhasse com prelo de ferro, 
violando e remexendo os papeis dos escriptores, 
bem cedo descobriu o caminho das officínas e sub- 
metteu as artes á sua terrivel policia. 

Um edito do santo officio sahiu logo, prohibindo 
que se fizessem, exposessem á venda e se possuís- 
sem quadros, gravuras, ou escuipturas desbooeslas 



1 Obras, tom. V pag. 66. 
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sob pena de ex-commoDbio, multa de 1500 duca- 
dos d'oiro e um anuo de degredo. 

Foram nomeados inspectores e censores, para nas 
cidades príncipaes velarem pelo cumprimento d'es- 
ta ordem. Pacheco exerceu tal cargo em Sevilha 
e Palomino em Madrid, ambos pintores, mas mais 
conhecidos como escríptores, diz o catalogo de Ma- 
drazo a pag. 182. Os seus escriptos príncipaes, 
a Arte de la Pintura de Pacheco e El Muzeu Pict<h 
rico de Palomino, s3o verdadeiros e completos com- 
pêndios da representação ortbodoxa dos assumptos 
sagrados. Mas um código de pintura sagrada fora 
já publicado anteriormente por Ayala, e n*elle se dis- 
cute longamente a verdadeira forma da cruz do cal- 
vário ; se estavam dous anjos ou somente um, sen- 
tados sobre a pedra do santo sepulchro no acto da 
resurreicio ; se o diabo tem, segundo as melhores 
auctoridades, direito a ser pintado com cornos e 
rabo. 

N'6stas condições de cultura intelectual sob o cons- 
tante terror da Inquisição, sendo a carne o peccado, 
e o amor um crime, inspirando-se no desprezo e no 
odío do corpo, ao mesmo tempo que no incoberente 
receio de sentir na alma, após a morte, a dõr phy- 
sica da queimadura infernal, opprimido, espionado, 
mechanisado, que povo viveria por séculos assim, 
sem que para sempre enfermasse da preversão ner- 
vosa que leva á loucura e ao crime, ou sem que os 
cérebros se cretinisassem no espasmo da ideia fixa, 

6 
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segundo a natureza do temperamento peculiar da 
raça I ? 

Gomo o temperamento sangutneo-bilioso do pe- 
ninsular, (ardido sangue de berberes mal tempe* 
rado pelos restos da veia germânica) se desiquili- 
brou n'essa callíginosa atmospbera inquísitoríal e 
resfolgou pela America em actos de criminosa fero- 
cidade, sabemol-o nós e sente-o ainda boje a malfa- 
dada Hespanba. 

Tal era o meio social, em que a arte em Hespa- 
nba se desenvolveu, explicando-se por elle o caracter 
severo e devoto do estylo da pintuta castelbana. 

Quasi de súbito, porém, sabindo d'este mesmo 
estado mental, se produziu em Hespanba um pbeno- 
meno, que, na minba opinião, só muito fracamente 
se poderia prever pelos anteriores trabalbos da arte 
a qual parecia ir esterilisando-se n'um frio classissi- 
mo de preceitos tbeoricos e de praticas prestabeleci- 
das. Esse pbenomeno foi a creaçSo de doas escolas 
distinctas, a de Madrid e a de Sevilba, pelas afSrma- 
ções conscientes e superiores de Velasquez e de Mu- 
rillo. 

Que causas determinaram este pbenomeno? Sob 
que influencias e em que meio se produziu?! 
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Escola de Semlha 
II 

Quem não viu Sevilha não viu maravilha, dizia- 
se DO secaio xyii. 

Realmente nos Ads do secaio xvi e princípios do se- 
guinte, Sevilha por soa encantadora situação e adoii- 
ravel clima, pelos esplendores da sua cathedral e 
dos seus palácios, pelas suas sumptuosas ruas e 
praças, por suas familias fldalgas e pelo seu com- 
mercio universal, pelos seus grandes homens e por 
suas formosíssimas mulheres, merecia bem ser con- 
siderada «a gloria dos domínios bespanboes.»^ 

A declinante estrella da casa d'Austria ainda se 
lhe não tinha tornado funesta, nem os pavilhões da 
Inglaterra e das Províncias Unidas, tinham arran- 
cado ainda das garras dos leões da Hespanha a so- 
berania do oceano. Navios de alto bordo subiam o 
Guadalquivir e vinham descarregar ricas mercadorias 



1 AloDso Morgado: Historia de Sevilla^ folio, Sevilla, i587. 
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jQDto da torre de Oiro» e namerosos mercadores se 
encontravam sob as arcadas do banqueiro Herrera. 

A Sevilha vinba frequentemente o poeta Gongora, 
cónego de Córdova» cujo espirito gentil, casquilho 
e garrido, tanto se revolveu no estreito meio con- 
vencional do seu tempo, que por fim se apresentoa 
enredado no estylo de conceitos e trocadilhos, a lem- 
brarem uma intrincada meiada incomprehensivel e 
enfadonha de dobar, mas donde, na verdade, se po- 
dem tirar fios d'oiro do melhor quilate, quando a 
obra è do superior engenho do creador de tal es- 
tylo. 

O estylo gongorico é deplorável, mas é a con- 
sequência naturalissima e curiosa d*um espirito Sna 
e original, que não tinha a consciência, — nem que a 
tivesse triumpharia, — do seu valor, nem a coragem 
de romper com o meio que lhe impedia a alegre e 
vivíssima expansão. 

Gomo nSo seria a Sevilha de eniSo um recurso, 
um referígerio, um logar de delicias para Luiz de 
Gongora, que, ali, na casa do pintor Francisco Pa- 
checo, encontrava um cenáculo permanente de ar- 
tistas e litteratos, discutindo as novidades do dia, 
as ultimas producções das oíScinas, os recentes li- 
vros sabidos da typographia de Gamarra e Vejera- 
no, e que no palácio do duque d'ÂlcaIá, Fernando 
de Ribera, o senhor d'essa cas^, cujas qualidades 
tradicionaes de fidalga bizarria e extermado valor 
eram hereditárias, podia concorrer com a melhor 
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sociedade da cidade, que em palestras litterarías se 
reania dos sumptuosos salões e oos encantados jar- 
dins, entre primores da arte nacional e estrangeira. 

O duque, que era pintor de talento, homem de 
letras, estadista e guerreiro distincto, empregou 
em ornar este palácio os melhores artistas da An- 
daluzia, e exercia, em proveito das artes, a sua gran- 
de influencia, ajudando pintores, escuiptores e poe- 
tas com o seu prestigio e com o seu dinheiro. 

No atmosphera de Sevilha, ao mesmo tempo do 
commercio, da elegância e de erudição, respirava-se 
relativamente mais liberdade de pensamento do que 
nas outras terras de Hespanha. C, se a egreja era 
ainda o centro da cultura intellectual e regia as leis 
do gosto, o seu espirito, vibrava do frémito da vida 
alegre e trabalhadora, que em volta da sumptuosa 
cathedral se vivia. 

O poeta Francisco Riojas e o litterato Pacheco, o 
velho, eram cónegos da Sé, e o presbytero Rodrigo 
Garo, que escreveu a historia de Sevilha e d'Utrera, 
era bibliothecario da riquissima livraria que ao Ca- 
pitulo doara o Qiho de Colombo. 

Nas vastas salas do coUegio dos jesuitas, prelec- 
cionavam e, em riquissimos altares, que o pincel de 
Herrera e o cinzel de Montaiies haviam opulentado, 
officiavam Gaspar Zamora, o erudito, e Martins Boa« 
o chronista de Córdova. 

Meio excellente, na verdade, era, e único em Hes- 
panha, para n'elle se retemperar o génio da pinta- 
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ra» a arte que somente poderá coexistir com a Inqui- 
siçio. E foi D'esse meio qae se formou o espirito de 
Yelasquez e de Murillo, entre os quaes apparece 
Zurbaran, também edacado em Sevilha, dando a 
nota dramática do mysticismo hespanhol. 

Se Zorbaran fosse seguido, ter-se-hia formado 
com elle em Hespanha ama escola que procurasse 
na pintnra o interesse dramático como os belonbe- 
zes, sequazes de Caravaggio ; mas mais espiritua- 
lista de certo» do que a d'este foi. 

Teria sido talvez essa a difinitiva escola de pintu- 
ra castelhana, se o génio de Murillo nSo tivesse 
comprehendido o ideal mystico na santificação da 
carne pelo extasi sensual do amor divino, e se Ye- 
lasquez não tivesse apparecido em condições extraor- 
dinárias de equilibrio de faculdades. 

Se Yelasquez, pintor de retratos, reproduz, com 
toda a verdade naturalista, nas feições e nos ges- 
tos das suas figuras o drama intimo, em que se 
convulcionavam os espíritos dos homens do seu 
tempo, Zurbaran, pintor de santos, interpreta o dra- 
ma da beatificação, como a theologia hespanhola 
o explicava e como um hespanhol o podia e po- 
de ainda comprebender somente — a lucta, o tor- 
mento, o aniquilamento do corpo pela ideia do 
ceu. 

O apparecimento de Yelasquez vindo do mesmo 
movimento naturalista, de que sahiram Murillo, Zur- 
baran e Alonso Cano, é, comtado, um extranho 
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pheocmeDO dado na arte hespanhola, porque apesar 
do meio de Sevilha ser excelleote e propicio, seria 
dífQcil ás fòrças pbysiologicas da raça castelhana, 
affectada da preversSo nervosa» originada pelo ter- 
ror e pelo ascetismo, produzir uma organisação tão 
perfeitamente equilibrada. 

Velasquez, porém, era &lho d'um portuguez e de 
um portuguez de melhor sangue e da casta prepon- 
derante; provinha portanto d 'uma raça que se for- 
mara n'uma atmospbera de Uberdade e que, de mais 
se affirmara já historicamente, tornando-se a pri- 
meira nação da terra no principio d'aquelle século. 

Ninguém poderá negar á nobreza de Portugal do 
tempo de D. Manuel e de D. João III o alto valor 
intellectual e as distinctas virtudes civicas, que pro- 
duziram os beroes da índia e os sábios navegadores, 
qualidades essas que não apparecem senão quando 
a sociedade attinge o pleno e natural desenvolvi- 
mento das suas forças. 

O pae de Diogo Rodrigues da Silva y Velasquez 
era João Rodrigues da Silva, da illustre casa dos Sil- 
vas de Portugal, do Porto, que Qlho segundo e sem 
fortuna passara á Hespanha e se fixara em Sevilha, 
onde casara com Jeronyma Velasquez. ^ O grande 



^ Palomino, tomo 1II« pag. 476. — Grazada ViUaamíi. /n- 
formaciones de las calidades de Diego de Silva Velasquez^ 
aposentador de palácio y ajuda de camará de S. M, para el 
habito que pretende de lu Orden de Sefíor Santiago. 
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pintor» oascea em 1599, desenove annos depois da 
aDoexaçSo de Portugal á coroa castelhana. 

Seria trabalho curioso e» decerto útil e patriótico 
emprehendimento, estudar a influencia que nas artes e 
nas letras castelhanas exerceu a anneiaçao de Portugal. 

Talvez a ella fosse devido o estranho facto de 
coincidir o maior esplendor litterario e artistisco 
da Hespanha com a época da miserável decadência 
politica. Portugal era uma nação enfraquecida, sim, 
pela grande perda de Alcacer-Quibir, explorada 
no seu abatimento pelos jesuítas, minada pelo des- 
animo e esgotada de homens pelo grande trabalho 
colonial e pela preseguiçSo dos judeus e dos chris- 
tãos novos, tnas era uma grande raça, fortemente 
constituída, um espirito equilibrado e cheio dos 
ideaes positivos d'um povo de navegadores e com- 
merciantes. 

E durante o dominío castelhano a lítteratura por- 
tugueza continuou a existir, senão, t9o puramente 
correcta, como a do século anterior, pelo menos bas- 
tante brilhante para nada invejar ás litteraturas de 
Itália e de França, suas contemporâneas. 

Quando Filippe II entrou em Portugal, acabava de 
morrer Camões e ainda exerciciam elevados cargos do 
estado e da magistratura muitos litteratos da plêiade 
esplendida da corte de D. João III. Depois, a corte 
transferiu-se a Madrid, e, naturalmente, a capital das 
Hespanhas tornou-se o centro da cultura intellectual 
de toda a Península. Mas muitos dos melhores vér- 



^■T« 



90 VIAOBNS DB COELHO DE CARVALHO 

SOS e livros em castelhaDo da época dos Fílippes 
foram escríptos por portugoezes. O poeta Quevedo, 
aoctor do poema Affomo Africano, era portogaez 
e em castelhano poetou, como poetou em portuguez; 
D. f^raucisco Maouel, o auctor da Carta de Guia de 
Casados e das Epanaphoras, se é considerado um 
elegante escriptor da nossa lingua, igualmente o é 
da castelhana pela sua Historia da guerra da Ca- 
talunha; em castelhano escreveu, além d'outros, 
Faria e Souza, o erudito, e, anterior a todos estes, 
o poeta Jorge de Montemayor, ou Montemor, o fa- 
moso auctor da Diana. Frei Luiz de Granada, que 
disputa primazias de primeiro clássico castelhano 
a Fr. Luiz de Leon« por largos annos viveu em 
Portugal em intimo convivío com as lettras portu- 
guezas, e tão profundo foi o estudo que elle fez da 
nossa lingua que escreveu um tratado de doutrina 
christã em linguagem portogueza de tanto primor e 
simplicidade que Frei Luiz de Souza se lhe não 
avantajou na Historia da ordem de S. Domingos, 
feita sobre os apontamentos deixados por Luiz de 
Granada nos archivos de BemQca. 

A litteratora portugueza, uma das mais brilhantes 
da época, tornados Portugal e Castella uma só na- 
ção e realizada a união quasi pelo concurso una- 
nime das classes dirigentes de Portugal, quasi sem 
luctas portanto e sem antagonismos immediatos, 
não podia deixar de influir no gosto e na orienta- 
ção litteraría da sociedade culta da Peninsula. 
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Foi orna verdadeira hegemonia espiritual, a que 
exercemos na litteratura castelhana. 

De igaal modo se devia dar nas familias castelha- 
nas, em que o sangue portaguez predominasse, um 
equilíbrio mais estável das suas faculdades e tempe- 
ramento. 

Â união ibérica, porém, se fosse definitiva, teria 
pela mesma lei physiologica consequências fataes 
para a excellente raça portugueza, cujo sangue sa- 
dio se perderia, ao cabo de algumas gerações, na 
grande onda do sangue castelhano, como uma pe- 
quena gota d^agua clara n'um oceano revolto. O pe- . 
rigo da união ibérica está principalmente na fata- 
lidade d'essa lei, pela qual não sal variamos a Hespa- 
nha e nos perderiamos para sempre a nós. ■[ \ 

No génio de Velasquez se pôde observar essa du- 
, pia influencia, a do sangue portuguez, que lhe deu ^ \ 
a tenacidade e equilibrio das faculdades do estudo ' 

e do critério justo, e a da nossa orientação litteraria ^ 
que originou o espirito artistico da corte de Filip- 
pe IV em cujo centro se fixou definiUvamente a 
sua índole, creando-se a escola de Madrid. 

É curioso seguir em Palomino e em Pacheco os 
successivos e methodicos esforços de Velasquez, e 
vér como o seu bom senso, ao serviço d^uma voca- 
ção natural de primeira ordem, se foi appropriando 
de todos os elementos necessários para a affirmação 
consciente d'um grande artista, e, como o seu jus- 
tíssimo critério marcou o estádio, donde partiu o ge- 
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nio de Maríllo, e em que se foDdou a escola de Se- 
vilha. 

Diogo da Silva Yelasqaez principioa recebendo a 
melhor educação de hamaoídades, qae em Sevilha 
se podia obter, ~ e esta era relativamente a melhor 
e mais livre em toda a Hespanha; mas ama vocação 
provada o levou a entrar como aprendiz de pintor 
em casa de Francisco Herrera, artista de talento e 
cuja excentricidade do caracter e originalidade se 
revela em todos os quadros que pintou. 

O processo do pintor Herrera devia ter produzi- 
do uma viva impressão no espirito claro de Velas* 
quez e ser a base luminosa do methodo que ado- 
ptou para vir a formar o seu. Era Herrera um ho- 
mem de génio tão arrebatado e de caracter tão 
sombrio, que impossivel se lhe tornava a convi- 
vência com qualquer pessoa, a ponto de ter de uti- 
lisar os serviços d'uma velha creada para lhe prepa- 
rar as tintas e o ajudar na officina, pois jamais con- 
seguia ter um discípulo que o soffresse. 

Um tal caracter creara-Ihe uma áspera indepen- 
dência de pensamento e espirito de contradição a 
tudo quanto era convencional. 

Começou Herrera por seguir na pintura o caminho 
exactamente opposto ao de Vargas e de Vellegas que 
punham o seu cuidado na perfeição, no bem acabado, 
e na delicadeza das linhas dos seus quadros, quali- 
dades que o publico tanto admirava e applaudia. 
EUe, ao contrario, esboçava as suas figuras a gran- 
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des traços de carvSo, e servíndo-se de enormes bro- 
xas de que ningaem se servira ainda para tal fim, 
pintava com tintas relativamente grosseiras, dando 
aos quadros am incomparável vigor e prodnzindo 
extraordinários effeitos. O publico sorprebendido pe- 
lo vigor e expressSo real das cabeças, pelo movi- 
mento e tons das roupagens que Herrera pintava, 
creou-lbe desde logo uma grande fama e os disd- 
pulos correram a aprender-lbe os preceitos. O mes- 
tre porém, era intratável, batia-lbes, e despresa- 
va-os. 

Yelasquez foi d'esses discípulos o que primeiro 
o abandonou, para tomar por mestre a Francisco 
Pacheco que era como bomem e como artista exa- 
ctamente o contrario de Herrera. 

Yelasquez entrou na ofiScina de Pacheco com o 
firme propósito de aprender tudo quanto este sabia; 
e Pacheco, pela sua parte dedicon-se-lhe inteiramen- 
te com a melhor vontade. 

Pacheco visitara a Itália, onde fizera sérios estu- 
dos, e pertencendo a uma das mais nobres familias 
da Paninsula, illustrissima nas armas e nas lettras, 
sobrinho de Francisco Pacheco, o velho, que era có- 
nego da Cathedral e o primeiro litterato da cidade, 
bibliophilo, poeta e erudito de mão cheia, natural- 
mente encontrou, de volta a Sevilha, uma andosa 
e benévola espectativa dos seus annunciados talen- 
tos, que para logo a sua illustraçSo litteraría favore- 
ceu, e a influencia e o prestigio dos seus parentes 
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6 amigos conQmaram D'Qma grande reputaçSo de 
qoe gosoQ. 

Pacheco que dizia imitar a Rapbael, valia mui 
poaco como pintor, e os seus quadros não fazem 
lembrar em cousa alguma os do piotor d'Urbi- 
no. O seu desenho è na verdade correcto, mas 
as suas composições são frias, sem espirito, vulga- 
res. Comtudo ba nos trabalhos de Pacheco uma cer* 
ta elegância. Já era alguma cousa ; e depois, a illus- 
traç3o do espirito do escriptor e o brilho da posi- 
ção social encobriam a vulgaridade do pintor. O 
seu discipulo, porém, depressa descobriu que dei- 
xara Herrera, pintor que só procurava produzir 
praticamente grandes effeitos, por um homem de 
regras e de preceitos, e que, se este conhecia pro- 
fundamente os processos artísticos de Cos e Epha- 
so, de Florença e Roma, aquelle sabia muito me- 
lhor reproduzir na tela as Qguras humanas como 
ellas são e se movem n'este mundo. 

N'um espirito essencialmente artístico, decerto, a 
maneira de Herrera devia fazer uma grande im- 
pressão; mas« igualmente, um espirito equilibrado e 
sensato não podia deixar de comprehender a neces- 
sidade de saber a theoria dos processos de pintar ao 
mesmo tempo que necessário é conhecer essencial- 
mente o objecto que se pretende representar. 

Parece ser Ve^squez o primeiro pintor que fez 
consistir a arte na representação exacta da nature- 
za. Foi elle o primeiro pintor naturalista^ porque ao- 
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t6s d^elle, Herrera, era am imprecionista apenas, e 
não um artista completo. ConcebeDdo a arte por 
esta forma procurou na Eatureza o seu modelo^ oao 
só do desenho, mas também da cõr. 

Tomou para aprendiz, diz Pacheco na sua Arfe 
da Pintura t o primeiro garoto que passou, e este 
servia-Ibe de modelo para estudos em diferentes 
movimentos e posições, ora rindo, ora chorando, 
até ter Yeocido a difficuldade de expressão. E de 
cada modelo executava uma iofinita variedade de 
cabeças a carvão e a ai vaiada, ale ter adquirido 
certeza em reproduzir com exactidão. Assim couse- 
goiu Velasquez uma perfeição inexcedivel em pio* 
tar cabeças. 

Pelo mesmo paciente e laborioso metbodo adquiriu 
uma eitraordinarja facihdade e um grande brílban^ 
Usmo de colorido, entregando-se a largo e apro- 
fundado estudo dos animaes e da vida, pintâudo 
toda a espécie d'objectos ricos em tons e cores e 
de forma simples, como bandejas de prata, jarros 
de metal e de barro, atensitios domésticos, peixes, 
pássaros e fructos de que em eitrema variedade os 
bosques e os rios, que cercam Sevilha, abastecem os 
mercados. Dizem que esses cartões de cada dia ri- 
valisavam com os dos melhores pincéis flamengos. 

O próximo estádio que Velasquez fez nos pro- 
gressos da sua instrucção foi o estudo de assumptos 
Hrados da vida de commum. E que vida cbeia de pit- 
toresco e de variedade nlo haveria por essas bran- 
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cas raas da povoaçio d'Anâalaaa, cheias de sol e de 
roido i? 

Palomino cita muitos trabalhos d'este género, 
e ea vi ha aonos ama photographia dos Aguadei- 
ros de Sevilha, quadro que creio ser possuído pe- 
la família do general Wellington, a quem Fernan- 
do YII o offereceu. Mas que é uma photographia ?1 
Se o desenho pode dar a expressão, só a côr dá a 
Yídat 

O muzeu não possue quadro algum de Velasquez 
d'esta época. 

Começa-se entio a pintar scenas da vida com- 
mum, e abandonar-se o severo estylo, ascetica- 
mente rígido da pintura religiosa. Os pintores da 
Hollanda nSo eram decerto mais perfeitos. A atten- 
ç9o geral despertada por este novo estylo, tSo cheio 
de vida, de correcção e de côr, é solicitada pelos 
trabalhos das outras escolas estrangeiras; Velas- 
quez procura completar-se pelo estudo das obras 
dos mestres, estrangeiros e nacíonaes, e a influen- 
cia do illustre Ribera nSo deiía de se fazer sen- 
tir. 

Estava feita a revolução artística; a natureza era 
a escola; os modelos, mesmo de santos, eram os ho- 
mens e as mulheres que viviam no seio da vida 
commum. 

Â arte hespanhola achara também o corpo huma- 
no, o eterno modelo da arte humana. Achara-o, po- 
rém, por modo differente d*aquelle por que o tinha 
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reencontrado a renascença italiana. Nâo era a for* 
ma esculptural e perfeita do mármore da estatua 
grega, nem a correcta musculatura triumpbante do 
gladiador romano ; era o corpo em que o excesso 
do fluido nervoso da vida espiritual tinha secado a 
amplitude do tecido muscular nos homens» e a que 
a inacç9o e a molura perfumada dos costumes ára- 
bes havia creado nas mulheres o arredondado das 
formas e essa languida flacidez d'uma flor de pétalas 
carnosas levemente assombradas pelo moreno dou- 
rado, que os beijos do sol peninsular espalham, como 
uma sombra de pudor^ nos rostos das mulheres an- 
daluzas. 

A liberdade relativa que em Sevilha se gosava, 
a influencia indirecta dos costumes da corte ele- 
gante de Filippe IV< e a admiração pelos venezianos^ 
de que os palácios e egrejas hespanholas estavam 
cheios, haviam libertado emflm os espirites do frio 
e rigido ascetismo. 

D'este movimento sahe Murillo, pintando scenas 
de rua, cheias de verdade e côr; e, quando pintor 
religioso, não deixa tão pouco de buscar sincera- 
mente o modelo na natureza. Mas organisação me- 
nos equilibrada, que a de Yelasquez, na fatalidade 
do seu temperamento meridional, arrebata-se, apaí- 
xona-se e entra em adoração por essas bellas for- 
mas de santas, que pinta, santas que são deliciosas 
mulheres, cujos corpos, ricos de seiva, de perfeitas 
e delicadas andaluzas^ estremecem em voluptuosl- 

7 
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dades descoabecídas, em palpitações brascas, em 
perturbações fogítivas e vehemeDtes, em frémitos 
nervosos, emquanto o incêndio interior d'essas almas 
voluptuosas, absorvidas n'nm delírio d'amor, Ifaes 
arde no seio, empregnando-lbes d'um babito de fogo 
as carnes íUuminadas pela intensidade da própria 
Tida. 

Com Muríllo creou-se a escola de Sevilha. N'elle 
se barmonisa e condensa todo o caracter da arte 
andaluza, que, a meu ver, consiste n'um sensoalis- 
mo tio refinado que frisa pela idealidade. Os trez 
estylos successivos de Muríllo,— o frio, o callido, 
e o vaporoso — revelam completamente esse carac- 
ter, manifestado no esforço, talvez inconsciente, 
d*um génio que procura dar a nota mais alta da 
sua intima vibração. 

Yelasquez, d'uma raça mais fria e mais equili- 
brada, nSo tinha o arrebatamento apaixonado de 
Murillo, puro sangue andaluz, e, por isso, quando 
pintor de scenas religiosas, as suas santas e as suas 
virgens nSo passam de simples mortaes, figuras cheias 
de verdadeira naturalidade, como se vive n'esta vida. 

Inquestionavelmente no espirito de Yelasquez não 
houve o menor desvairamento mystico; era um ver- 
dadeiro e completo realista. Os acontecimentos da 
sua vida favoreceram perfeitamente o desenvolvi- 
mento do seu génio no sentido da sua verdadeira 
vocação e conforme ao gosto do seu espirito culto 
e aristocrático. 
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Casado com a filha do pintor Pacheco, veiu a Ma- 
drid, oDde a posição e as relações de familia de soa 
malher lhe grangearam desde logo a protecção de 
Joan da Fonseca, grande fidalgo da corte de Filip- 
pe IV, e pouco depois a do omnipotente ministro 
conde-daqae d'OUvares e, para logo, a do próprio rei. 

Foi no meio d'essa corte brilhante, como nenhuma 
outra d'essa epocha o era, que o génio de Velasquez 
se afSrmou em toda a sua plenitude e que a famosa 
escola de Madrid se creou. 



L. r 
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Escola de Madrid 
III 

Yeiasqaez, depois de ter adquirido todos os co- 
nhecimentos litteraríos e artísticos em qoe Sevilha 
se podiam obter, empreheodeu em 1622 uma via- 
gem a Madrid com o iotaito de completar o sea 
estylo pelo estado dos grandes mestres, tanto nacio- 
naes como estrangeiros, de cujas obras primas as 
galerias reaes estavam cheias. 

Madrid d'essa epocha era na opinião de todo o 
bom hespanhol, Noble teatro de los mayores inge- 
nios dei orbe ^ Depois d'algans mezes de estudo, 
passados no Pardo e no Escurial, voltou a Sevilha 
levando comsigo o retrato do poeta Luiz de Gongo- 
ra, talvez o quadro que no muzeu do Prado tem 
o numero 1085. Este busto do Pindaro da Anda- 
luzia — o seu negro traje clerical, gravemente abo- 
toado ; o ar rigido e ascético — lembra boje mais 
o busto d'um inquisidor fanático, de que o do ele- 



* Palomino, tomo 3.% pag. 483. 
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gante escriptor de coDceitos alambicados, que God- 
gora foi. 

Pouco tempo depois da sua volta a Sevilha foi 
Velasqaez chamado para Madrid por D. Juan de 
FoDseca; e pela influencia e relações d'este eotroa 
ao serviço do rei Filippe IV, como piutor da corte. 

Filippe IV tinha então desenove annos, e entrava 
DO terceiro anno do seu reinado, d'esse reinado, cuja 
historia de quarenta e quatro annos é a afiirmaçSo 
mais vergonhosa do mau governo no interior, da 
oppressão, rapacidade, revolta nas provincias e nas 
colónias, da declinação do commercio e das sangren- 
tas guerras desastrosas, terminadas sem gloria pela 
paz dos Pyrineus. 

Os Filippes que succederam a Carlos V, dizem 
alguns escriptores, haviam herdado d'este monarcba 
a ambição enorme, mas a fatalidade da degenera- 
ção da sua raça fora-lhes gradualmente, de geração 
em geração, negando o talento e a habilidade politica 
do poderoso imperador. E assim explicam a deca- 
dência successiva e rápida da monarcbia hespanhola. 

Viardot, nos seus estudos sobre os muzeus de 
Madrid, faz notar a degradação das formas que elle 
diz observar nos retratos dos reis da casa d'Aus- 
tria, desde a magestosa e intelligente physionomia 
de Carlos V, atè ás estúpidas e repugnantes feições 
de Caríos II. 

Não foi, porém, o talento que faltou aos trez sac- 
cessores de Carlos V, aos trez Filippes, sob cujos 



VIA0RN8 DB GOBLHO DB GABVALHO i03 

reinados se enfraqueceu o poder da mais brilhante 
coroa do mundo; nem tão pouco foi a fatalidade da 
doença hereditária da casa d'Austría que originou es- 
sencialmente essa decadência da mooarchia hespa- 
nhola. Deve-se antes procurar na maneira por que 
foi constituída a nação as causas patbologicas da dis- 
solução politica da Hespanha 1 

Entregue a si mesmo a Hespanha tomou-se o que 
teria sido mais cedo» logo após a sua constituição 
feita, militarmente por Fernando e Isabel e, espi- 
ritualmente, pelo cardeal Ximenez e pela Inquisição, 
se o descobrimento da America e a energia de Car- 
los V não a tivessem galvanisado por algum tempo 
ainda. 

Entretanto á casa d'Austria deve a Hespanha a 
sua influencia na historia politica da Europa. 

Ainda durante os reinados dos primeiros quatro 
monarchas da raça austríaca, os reis são superiores 
ao meio corrupto da nobreza castelhana, em energia 
6 em altas ambições politicas. 

Talvez, se o espirito da Reforma tivesse penetra- 
do na Península, a alma castelhana, a esse ar de 
liberdade e de discussão, se tivesse retemperado, e 
as suas faculdades tivessem, emfim, entrado n'um 
equilíbrio mais estável. Mas o catholicismo romano 
firmara-se para a reacção sobre a desgraçada Hespa- 
nha. A politica papal pensou que explorando as am- 
biciosas vistas de Carlos V, encontraria, na mais po- 
derosa coroa do mundo, a força temporal necessária 
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para redazír á obediência reis e povos scismaii- 

COS. 

As círcumstancias de oascímeDto haviam dado ao 
imperador uma influencia preponderante na Euro- 
pa, e seria quasi inevitável que essa preponderân- 
cia se não tornasse completa e absoluta. 

Porque não dividiram o papa e Carlos V, enttó 
si, o mundo, — para um o poder temporal, para o 
outro o espiritual? Pela historia do grande impera- 
dor passa muitas vezes essa luminosa visão, doi- 
rado sonho de toda a sua vida, scopo ambicionado 
de toda a sua politica. 

Mas já a Hespanha ia, pelo seu fanatisnlb religio- 
so, perdendo toda a energia e toda a consistência de 
caracter necessários para que um povo realise uma 
missão histórica e se sacrifique por um principio 
alevantado e humano. 

E depois Carlos V, um estrangeiro, servira-se das 
energias da raça castelhana para um trabalho politico 
que não correspondia nem a um sentimento, nem a 
uma necessidade da alma nacional e, bem depressa» 
portanto, a força nervosa d'esse povo se esgotou e o 
corpo da nação cahio na apathia physica, e na des- 
organisação moral, que seguem os grandes esfor- 
ços de vida, estremecendo de tempo a tempo em 
convulsões sem consequência. 

É certo que o imperador era mais flamengo, de 
que allemão ou castelhano, as duas qualidades por- 
que poderia ter-se identificado com o génio da raça 
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bespaohota, próxima ou remolameate, mas ninguém 
Ibe coDtasta a superioridade. 

A obra de Carlos V falhara talvez, e» eomtodo» 
gnaudo o grande imperador procurava nos claustros 
do Justo a paz 6 a tranquíllidade» ainda não se bavia 
separado complebmente das cousas mundanas, e, em 
quanto celebrava os seus próprios TuDeraes, espera- 
da anciosamente pelos despachos de Vienoa e de 
Bruiellas. Do que etle, porém, descrera realmente 
fora da Hespanba. 

A Hespaoba fora a arma que Roma temperara 
DO mais feroz fanatismo para lhe servir nas gran- 
des batalhas que ia dar ao mundo ; mas embotou- 
se-lhe Das m3os aos primeiros golpes vibrados, e 
por Qm foi a França, vacillante entre o papa e Cal* 
vino, que, por interesse da gloria propriSt salvou o 
eatholícismo da ruína inevitaveL 

Carlos V dIo poderia nnnca aceitar nem servir 
a Reforma; e, comtudo, Luthero e Malencthon conta- 
ram com elle por muito tempo ainda, apesar de o 
imperador ter exclamado, quando em Worms se 
avistou, pela primeira e única vez, com Luthero: 
— cEste homem nunca fará de mim um herético I» 

N3o podiam crer os reformadores que o jovea 
imperador germânico se opporia aos desejos e ás as- 
pirações do povo alleralo, e, julgando-o sob a influen- 
cia de pérfidos adversários, appelavam para seu bom 
senso natural e amor pela justiça. Desilludiram-se 
a final, porque o imperador era um catholico fer- 
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vente, edacado na fé por Adriano d'Utrecbt, edu- 
cação que a severa religiosidade hespanbola com- 
pletara, de sorte qoe, apesar de elle ter como todos 
os príncipes da época os seus resentimentos con- 
tra o Papa e do cardeal Ximenez, o grande ministro 
de Isabel e ainda sen, ter representado contra as io- 
dolgencias tSo firmemente como Lutbero, nas ul- 
timas sessões de concilios de Trento, tudo se ha- 
via barmonisado, n9o tendo de certo entrado nunca 
no pensamento, nem do imperador, nem de Ximenez 
quebrar a unidade da Egreja. 

A Reforma, revolução e pbilosopbia incompletas, 
occasionara entretanto um movimento politico, em 
que o fino espirito da intriga e a bizarra galhardia 
d'uma espada valiam mais de que a força bruta das 
gandes massas fanatisadas e a fè cega d'um mysti- 
cismo ardente. 

O erro da politica romana, fanatisando a Hespa- 
nha e impedindo assim a livre constituição social 
d'um povo, perdeu para sempre a nação sem d'isso 
tirar uma grande utilidade pratica. A casa d'Austria 
fanática e crente valeu-lhe de menos que a casa de 
França espirituosa, philosophica e politica. 

Nosxombates d'essa ordem vale mais uma espa- 
da forjada ao fogo da liberdade e temperada na 
corrente crystalina da vida, de que o alfange molda- 
do ao fogo do inferno e temperado nas aguas mor- 
tas da lagoa Stygia. É a differença que vae de Hen- 
rique IV a Filippe II. 
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A decadência era fatal e inevitável» e Q'ella foi ar- 
rastada a casa d'Àtiâtria. 

Filjppe II fora sagaz e babíl polilico e aioda eograo* 
decera, do sentido mais proticuo e natural, a sua vas* 
ta monarchia, unindo-lhe os imineDâOS domínios por 
iogaezes, 

Mas^ porque a obra de unidade catbolico^potítica, 
começada por Fernando e Isabel, era lavada a cabo 
por violência de tal forma contraria aos interesses 
dos povos e á índole das dífferentes raças que S6 
pretendia amalgamar, antes de concluída, já a dÍ3-« 
solação se manifestara e, quando após o curto reU 
Dado de Filíppe III, Filippe IV, um homem de coq- 
sideravel taleato, sobe ao tbrono, eocontra a admi- 
nistração do seu vasto império presa do abuso õ 
da mais profunda venalidade. 

Dos talentos de Filippe IV diz Rubens n*uma daa 
fiuas cartas : 

«Bem dotado de corpo e de espirito» esta prín- 
cipe fora cer la mente capaz de governar tanto na 
boa como na mâ fortuna» assim elle tivesse obrado 
na realidade mais por si mesmo, deitando menos 
poder aos seus ministros; mas agora paga 6tl6 pela 
soa boa fé as loucuras dos outros e è victima d'uma 
malquerença para a qual não concorrera,» * 



1 



1 Gachet : Lettres de Babeas, Bruxelles, 1846, pag. 126. 
Traducçào do orígiaãL flamengo» 
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Refería-se Rubens a inimisade pessoal entre Ba- 
ckingham e Olivarez. 

O vicio não vinha só d'ama oligarcbia corrupta 
de fldalgos ; era essencial a toda a raça castelhana, 
qne perdera a nogSo de moralidade e toda a aspi- 
ração superior. 

Querem alguns ver na doença de melancholia, que 
feriu os reis da casa d'Austria, a herança legada 
por Joanna, a louca, mãe de Caríos V. Sem querer 
contestar a hereditariedade d'essa doença, manifesta- 
se ella, ainda assim, em Carlos V e nos seus des- 
cendentes por maneira differente d'aquella porque 
se manifestara na rainha Joanna. Parece-me que o 
meio castelhano, trágico e sombrio, favoreceu o 
desenvolvimento d^essa doença, pois que nos outros 
descendentes da mesma rainha, que viveram e rei- 
naram fora de Hespanha, não se declararam jamais 
os symptomas terríveis do veneno subtil da melan- 
cbolia, que infiltrado, nas veias de Fílippes e de 
Carlos II, fez dos mais poderosos monarchas os 
mais infelizes dos homens. 

Não seria essa enfermidade resultado do trabalho 
physiologico da adaptação d'uma casta a um meio 
atrophiante das suas mais vivas e caracteristicas 
qualidades? 

Nos retratos d'esses monarchas põde-se observar. 
Dão a degradação das formas notada por Viardot, 
mas a expressão d'uma lucta intima, que vae de- 
crescendo de intensidade até parar na fria phisio- 
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Domia marmórea e immobilisada de Filippe IV. Só 
em Carlos II» retratado por Miranda, è que se affirma 
a decadência da dynasUa de Carlos V, esgotada de 
forças e vencida emfim. Mas, se a essa dynastia de- 
veu a Hespanha a sua aífirmação na historia politica 
da Europa, deve-lbe também a sua gloria artística. 

Estava-se em pleno século xvii. 

Tudo quanto era aristocrático se concentrara em 
volia do rei ; os nobres rivalisavam do luxo e de 
pródiga grandeza. 

A Filippe IV, como protector da litteratura e da 
arte» nenhum príncipe contemporâneo se lhe avanta* 
jou em saber e munificência. Durante o seu reinado 
o theatro castelhano chegou ao auge do seu esplen- 
dor ; não se poupavam despezas para levar á sce- 
na as pecas do velho Lope de Vega, ou do clássico 
Galderon; e esplendidos eram os saraus dramáticos 
6 muzícaes do Buen Retiro. 

No paço vivia-se n'uma atmospbera de lettras e 
de sciencias ; Luiz de Gongora era um dos capei- 
lies de el-rei r Velez de Guevara era camarista ; 
o poeta Quebedo foi secretario real até que uma 
das suas allusoes satyrícas excitou contra elle o 
resentimento do implacável conde-duque ; Bartho- 
iomeu Argensola era o chronista de Aragão ; Antó- 
nio de Solis era ministro de estado; e a Cruz de 
Santiago premiara os mentos litteraríos de Galde- 
rcm e do poeta Francisca de Riojas. 
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N9o era Filippe IV um simples amador e prote- 
ctor das lettras e das artes. O rei escrevia com ele- 
gância em linguagem correcta e de tanto primor clás- 
sico, que nenhum escriptor de então o excedia na 
pureza do estylo. Muitos volumes das suas traduc- 
ç5es do italiano, e diversos trabalhos seus, dizia Ga- 
siano Pellicer existirem na real bibliotheca de Ma- 
drid. Um critico contemporâneo (Sallas) que com- 
mentou as obras de Gongora, considera Filippe IV 
como um dos melhores muzicos e poetas da época. 
Não sõemente el-rei compunha peças dramáticas que 
eram representadas nos saraus da corte, (a sua tra- 
gedia do favorito ioglez Essex ainda se conta no re- 
portório do theatro clássico hespanhol), mas também 
entrava na representação das comedias de repente 
com outros ingenios de la corte. Sob o pseudónimo 
d'um Ingenio de esta corte escreveu Filippe IV além 
de La tragedia mas lastimosa, El Conde de Sex, 
uma comedia com o titulo de Dar la vida por su 
dama, e ainda outras. 

Gomo pintor deu Filippe IV evidentes provas de 
talento. Aprendera o desenho, como seu pae e seu 
avô, e, sob a direcção do frade dominicano Juan 
Bautista Mayano tornara-se o melhor artista da casa 
d*Âustria. Pacheco, Carducho, Palomino e outros 
chronistas do seu tempo, citam-lhe os quadros. 



1 Ochoa : Tesoro õel Teatro Espano], S.*" vol. 8.% Paris, 
1838, tomo 5.» pag. 98. 
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Durante uma viagem pela Andaluzia na prima- 
vera de 1624» apesar das grandes caçadas e das es- 
plendidas festas com que as cidades o recebiam, 
tinha el-rei cuidado em explorar com artistico em- 
penho as bellas egrejas, os conventos celebres e as 
ruínas dos palácios mouriscos, por onde passava. 
Em Sevilha perdoou a Herrera o crime de ter fei-- 
to moeda falsa, em consideraçSo d'um Santo Her- 
menigildo pintado por elle. 

Quando Rubens veio a Hespanha, como enviado 
da infanta-arcbiduqueza, foi recebido na corte com 
tão grandes honras, que maiores não se haviam já« 
mais feito a fidalgo burgonhão do melhor sangue 
e mais clara estirpe, sendo mandado em seguida 
por el-rei á Inglaterra em missão diplomática. 

Adquirir obras d'arte era o primeiro cuidado de 
Felippe IV. Se já eram ricas as galerias de Felip- 
pe II, foi-lhes duplicado o valor por outros tantos 
quadros dos melhores auctores. Os vice-reis e os 
embaixadores recebiam ordens apertadas para com- 
prarem por todo o preço e enviarem a Madrid as 
obras dos melhores auctores, que podessem obter. 
O oiro do México e do Peru era trocado pelos the- 
soaros artisticos da Itália e de Flandres, e ninguém 
podia competir, portanto, como coUecionador de 
qoadros e de estatuas, com o monarcha castelhano. 

D'nm convento de Palermo, Santa Maria dei Spa- 
simo, obteve o rei, a troco d'uma pensão annual 

4 :000 ducados, um quadro de Raphael, o que 
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é conhecido pelo nome de El Pasmo de SiciUa, 
que no mazeo tem o n.® 366. O quadro n/ 369, 
a Sacra Família de Raphael, e que é conhecido pelo 
nome de Pérola, denominação delicadamente acha- 
da para caracterísar o mais bem acabado trabalho 
de Raphael» qne n'este mozeu se encontra, e tal- 
vez o melhor de todos os quadros do grande mes- 
tre, pertenceu á galeria de Whitehall e foi compra- 
do para el-rei pelo seu embaixador em Inglaterra 
por 2:000 libras, quando Grammvtrell desbaratou^ a 
galeria que Carlos I se dedicara a organisar. 

Vieram para Madrid n'essa época muitos quadros 
dos mais celebres pintores venezianos, entre os quaes 
sobresae a todos o n.^ 527, Vénus e Adónis, de Pao- 
Veronez, e que representa Adónis dormindo no 
1 regaço de Vénus, quadro que me parece rívalisar 
empoder e graça voluptuosa com outro que tem o 
n.® 455, representando igualmente Adónis e Vénus, 
que Ticiano pintara expressamente para Felippe U. 

N3o só esplendidas composições do Demenichino, 
virgens do Guido e de Guercino, nymphas do Al- 
bano, clássicas paizagens de Poussin, formosas ma- 
rinhas do Salvator Rosa, mas ainda trabalhos dd 
Rubens, Vandyck, Jordaens, Snyders, Crayer, Te- 
niers e d'outros pintores que n'essa época flores- 
ciam em Flandres, opulentavam o immenso thesou- 
ro artístico de Filippe IV. 

Os grandes e os nobres, conhecendo a predilecção 
do rei pelas bellas-artes, frequentemente procura- 
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vam lisoDgeal-0 e provar-lbe a soa lealdade preseo* 
teando-o com quadros e estatuas. D'esta sorte, por 
exemplo, o duque de Medina de las Torres, de quem 
Victor Hugo disse no Ruy Blas — ^ 

Medina, fou d^amour, emplit Naples d'e3clandre8, 

offereceu ao seu real amo quadros de Ticiauo e de 
Paulo Verouez. D. Luiz Haro, que succedeu ao 
coDde duque na confiança d'el-rei, deu o Descanso 
na fuga para o Egypio (n.^ 47!2) de Ticiano e aiu- 
da outro quadro de Cambiaso. 

Filippe IV estimava igualmente a esculptura, e 
conta-se que sempre que passava pela rua d'Alcaiá 
se detinha diante d'om S. Bruno executado por Pe- 
reyra, estatua que occupava um nicbo sobre o por* 
tal da egreja. 

Formara el-rei de estatuas antigas e de copias, 
em mármore, em bronze e em gesso, dos mais 
famosos trabalhos de escoiptura da Itália uma beU 
la collecçSo. Muitos originaes foram comprados 
expressamente para o rei 'n'aquelle paiz, e ou- 
tros trazidos para Hespanba pelo conde de Oiia- 
te, que em 1653 voltou do governo de Nápo- 
les. 

Em verdade só a Roma de Le9o X excedera em 



1 Ea não respondo por que no anuo de i695, época do 
drama Ruy Blas, Medina fosse ainda viee-rei de Nápoles, 
mas era d'e8te Medina que Victor Uogo fallava. 

8 
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esplendor de vida e de luxo a capital das 
nbas, sob o reinado de Fílippe IV. 

Todas as grandes casas, que haviam dado vice- 
reis para o Peru e para o México, eram celebres pe- 
lo seas sumptuosos e immensos serviços de prata 
e de oiro ; e aquellas, cujos senhores tinham tido 
governos e embaixadas, opulentavam-se de pinta* 
ras e tapessarias; e algumas familias afortunadas 
havia, cuja copa era Ião rica como esplendidas e 
brilhantes eram as suas galerias. O palácio do al- 
mirante de Castelía era adornado com alguns qua- 
dros de Raphael, de Ticiano e de Correggio, antigas 
^ armaduras riquíssimas e peregrinas escuipturas em 

^ mármore e em brociee. A casa do príncipe de Es- 

/ quilache, Francisco de Borgia, um dos nove poetas 

^ que eram chamados as nove musas de Gastella, ti- 

nha um grande salão celebre por suas pinturas. 

Os dois favoritos do conde-duque, o conde de 
Monterey e o marquez de Leganes, aquelles de 
quem Buy Blas diz — 

VaudemoDt veod MílaD, Leganez perd les Flandres 1 

e tão famosos pelas suas concussões que merece- 
ram o cognome de dois ladrões, * eram lambem emi- 
nentes coUecionadores. O conde possuia uma col- 



1 Guide-Relatíon de ce que c'est passe en Espagne à ladis- 
grace da comte duc d'Oiivarez, traduite de lltalien, Paris^ 
1658, pag. 63. 
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lecção de esboços de Miguel Ângelo, e uii^a Sacra 
família de Bapbael,^ e o magnifico convento que 
edificou em Salamanca era um verdadeiro museu de 
bellas-artes. Garducbo diz: «Que não faria o conde 
de Monterey para obter esses bellos quadros ori- 
ginaes?» * 

A galeria particular de D. Juan de Espina era 
rica. Possuía este fidalgo dois volumes de esboços e 
manuscriptos de Leonardo de Vínci ^ e uma collec- 
ção de curiosíssimos marfins. O duque d'Âlba enri- 
queceu ainda mais a magnifica galeria que herda- 
ra do grande Alba com quadros escolhidos e com- 
prados no destroço de Whitehall *. Os duques de 
Medina Celi e Medina de las Torres, os marquezes 
d'Alcalá, Almaçan, Velada, Villanueva dei Fresno, 
d'Alcaniças, os condes de Osorno, de Lemos, de 
Benavente e de Humanes, Jeronymo Fures e Munoz, 
Jeronymo Villafuerte y Sapata, Suero Quinones 
Porras, Rodrigo de Tapia e outros fidalgos, eram 
possuidores de opulentíssimas galerias. 

O duque d'Âlcalá, de quem Lope de Vega diz no 
Laurel d'Apolo: 

Príncipe, cuja fama esclarecida 
Por virtudes e lettras será eterna, — 



1 Carducho, Diálogos, fl. 148. 
» Card., Dial, fl. 159. 
3 Card., Dial, 156. 
* Card., Dial., 156. 
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era embaixador de Filíppe IV em Roma e seu 
vicereí em Nápoles, mas brilhava frequentemente 
na capital durante as suas visitas a el-rei. D. Juan 
da Fonseca y Figueiroa, irmão do marquez de Orella- 
na, cónego e cbanceller de Sevilha» reposteiro mór 
do palácio real, e primeiro protector de Velasqnez, 
era notável artista amador, e pintou um bom re- 
trato do poeta Francisco de Riojas. Dom Juan de 
Jauregui, cavalleiro de Calatrava e estríbeiro mór 
da casa da rainha Izabel, era não só poeta de sa- 
bido mérito, como o provam as suas rimas origi- 
naes e traducçõs de Tasso, mas também pintor de 
retratos do valor e gosto, que de Cervantes pintou 
elle um retrato, de cujo mérito o grande escriptor 
falia honrosamente no prologo das suas novellas. 
Era Jauregui igualmente gravador de habilidade; 
são d'elle as estampas que vêem no livro do je- 
suita Luiz de Alcazar, tVistigatio arcani sensus 
in ApoccUipsh — in-folio impresso em Ântwerpía 
em 1619. Lope de Vega celebrou os quadros 
d'este illustre coriezío, e Pacheco, o sogro de Ve- 
lasquez, contribuiu também para a coUecção 40S 
versos ecomiasticos, que lhe perfaciam as poesias, 
com um soneto laudatorío. D. Jeronymo Fures, ca- 
valleiro de Sanfiago e cgentil-bomem de la boca», 
era auctorisado juiz em questões de gosto e de 
arte ; pintor alegórico de grande merecimento, go- 
sava Fures de créditos de excellente artista. 
Poder-se-hia alongar consideravelmente a lista dos 
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fidalgos artJsUs e poetas, que Tormavam essa brí- 
Ibanlissima corte de Madrid, do meio da quãl m 
deslacavam os vultos do rei, da rainha, dos lofaQ- 
tes» irmãos d'el-rei, e o do famoso a iareliz mioislro 
eoDde-duque d^Oiivarez. 

A forfflosissima príoceza Izabel de Bourbon, Eli- 
zabelh de PraDça, filba de Henrique IV, primei* 
ra mulher de Fitippe, era a estrella da côrte e o 
assumpto mais querido do pincel de Velasquez. k 
rainha era piedosa e brilhante, e no livro de Florez, 
cReynas Catholicas», eocontra-se a narraçSio d'uma 
sotemnidade relij^iosa realísada no Alcazar, que 
nos dá uma idéa do gosto da rainha, cuja vida par 
tícular não foi eitremamenta notável. Em junbo de 
1624 1 um francez impio e mau, dizem os cbronis- 
tas castelhanos — eu diria doido — despedaçou a 
Hóstia na egreja de S. Fiiippe. O fraocez foi, é 
claro, enforcado e queimado por tal crime em 14 
do mesmo mez e anno, e em todas as egrejas so- 
lemnes officios se fizeram para aplacar a cólera 
celeste, ofíendida pelo impio icfsulto No palácio do 
rei um grande cerimonial se celebrou também. 

Para esta corte ao mesmo tempo, fanática, e ar- 
tística, uma festa religiosa tinba necessariamente 
todos os attractivos d 'um certamen de rivalidades 
de vaidade e de riqueza. E assim cada uma das 
pessoas da cõrie se encarregou de levantar e de 
decorar o seu altar, u^uma das galerias do palácio, 
que para tal efeito fora destinada. O altar da rainha 
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excedeu a todos os oatros em artística magnificên- 
cia, Dão sendo de valor inferior a trez milhões e meio 
de coroas. 

Os infantes de Hespanba, irmãos de Filippe IV, 
eram dignos e esplendidos satélites do rei. Ambos 
altamente instruídos, ambos artistas distinctissimos, 
revalisando em elegância de vida e de bom gosto 
com os maiores principes de Roma, os Colonna e 
os Orsini. 

D. Carlos, tâo amado pelos hespanboes por cau- 
sa da sua côr morena e da belleza essencialmente 
meridional da sua pbisionomia, era reputado ho- 
mem de tamanha capacidade que os seus talentos, 
dizem, ^ despertaram o clume e o despeito de Oli- 
varcz. 

D. Fernando, o cardeal, o mais verdadeiro repre- 
sentante da casa d^Austria, depois de Carlos V, havia 
herdado dos seus maiores o gosto pelas artes, e, sob 
a direcção de Vicencio Carducho, tornara-se um 
hábil pintor. Apesar de ter recebido ainda creança 
o chapéu de cardeal e a mitra archipiscopal de To- 
ledo, não se revestiu jamais de santas austeridades ; 
antes foi sempre a alegria da corte e a vida e alma 
dos divertimentos. 

Na sua casa de campo da Zarzuella, perto de Ma- 
drid, poz D. Fernando em moda essas peças, hoje tio 
populares em Hespanha sob o nome de zarzueUas, 
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Dome que Ibes vem da casa do cardeal, e que ali 
eram representadas, sob os seus auspícios, com grau-* 
de riqueza e pompa de decoração. 

Não se entregava elle, porém, somente a oma ele- 
gante vida de prazeres; amava lambem os livros, e 
a sociedade litteraria; estudava a pbilosopbía e a ma- 
tbemalica; e era versado em algumas linguas estran- 
geiras, diz Sallas na dedicatória, ao infante, das suas 
Leciones d las obras de Gongora. 

Sendo nomeado governador de Flandres, aos vinte 
e dois annos, passou D. Fernando nove annos da sua 
vida em conselhos, em negociações diplomáticas, oa 
em campanha; mas o vencedor doNordlingen, ainda, 
entre tão sérias preoccupações e trabalhos, achava 
occasião para se fazer retratar por Rubens e Van- 
dick, e alcançava vagares para cultivar com particu- 
lar predilecção as artes e a sociedade dos artistas e 
dos litteratos. 

O omnipotente ministro de Filippe IV, D. Gas- 
par de Gusman, conde de Olivarez, e duque de S. 
Lucar, era um verdadeiro Mecenas; era elle o beroe 
de mil dedicatórias encomiásticas de livros de prosa- 
dores e poetas ; era elle o protector de Quebedo, de 
Gongora, de Ârgensolas, de Pacheco, e de muitos ou- 
tros. Em sua casa vivia Lope de Vega, seu capeU 
lão, como já do velho duque d'Alba fora capellão e 
hospede também. 

A £ua livraria era uma das mais ricas de raridades 
bíbliograpbicas e de importantissimos manuscriptos. 
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Nos primeiros tempos da sua carreira levara OU- 
varez uma vida de luxo e de excessiva elegância. 
Valdory conta anecdotas da vida do conde-daqoe 
que provem o seu amor pelo luxo e pelas artes. E 
que se nio diga que tal gosto era ostentado por 
elle só com o fim politico de agradar ao espirito do 
rei, pois ainda antes de ser ministro, quando sim- 
ples alcaide de Alcazar de Sevilha, fizera n'este pa- 
lácio mourisco muitas e importantissimas obras, e, 
depois de ter cabido na desgraça, os seus dois ami- 
gos mais fieis foram Muríllo e Velasquez. 

O palácio do Boen Retiro foi mandado fazer por 
Olivarez que o offereceu ao rei; e foi por ordem sua 
que Rubens pintou muitos dos quadros que opulen- 
tam a egreja conventual da aldeia Loeches. 

As festas que Olivarez dava a el-rei tinham algu- 
ma cousa da grandeza dos espectáculos da antiga Ro- 
ma. N'uma tourada , com que elle celebrou o nascimen- 
to do principe herdeiro, em 1631, fez entrar na are- 
na da Plaza dei Parque, um leão, um tigre» uma 
hiena e outros animaes ferozes, ou, como disse 
Quebedo na noticia poética doesse espectáculo ttoda 
a arca de Noé, e todas as fabulas de Esopo»,. afim 
de combaterem juntos até uma das foras ficar se- 
nhora da praça. E, õ gloria das Hespanhasl foi um 
toiro de Jarama que venceu a todos os formidáveis 
antagonistas d'aquelle prélio antigo. Filippe quiz dar 
a tio valente triumphador a gloria de ser morto, 
ali mesmo, no theatro de suas proezas, pela mio 
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do próprio rei da Hespaoba, e pegando n'Qma es- 
piúgarda caçadeira a desfechou sobre o valente toiro» 
que, DO meio da arena, rugia furioso, e fôUo cabir 
instantaneamente morto. iNem sequer por um mo- 
mento, diz o chronista. Sua Magestade perdeu a sua 
habitual serenidade, a sua compostura de porte, a 
sua habitual gravidade de aspecto, e quem o visse 
Dio diria que elle acabava de fazer um tSo nobre 
quam bem succedido tiro». 

Ostentar em publico um ar grave e magestatico era, 
na opinião de Filippe IV, um dos mais sagrados 
deveres d'um soberano. Esse rei de Hespanba, a 
verdadeira personificação da etiqueta, era todavia 
dotado d'uma rica veia cómica, que derivava sob 
wn grande ar de serenidade triste, mas scintillante 
de graça, quando elle entrava nas comedias de r«- 
pentes, em que rivalisava em ditos de espirito com 
o próprio Galderon '. 

Também Filippe IV era dotado de notável bel- 
leza; de estatura alta e elegante, com mais pro- 
priedade poderia elle ter adoptado o cognome de 
BeUo^ de que o de Grande, que Olivarez o persua- 
dira a assumir. 

Quando elle, muito novo, foi, como principe das 
Astúrias, a Lisboa receber o juramento das cortes 
de Portugal, dizem os cbronistas, que, no seu trajo 
de seda branca e oiro, a sua figura esplendida de 



1 Oehôa El teatro espano), tom. V, pag. 68. 
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adolescente produziu uma extraordinária admiração 
e enthusiasmo. 

Sua segunda mulher, D. Marianna d*Austria» di- 
zem, que muito menina ainda se apaixonou pelo 
retrato d*elle, que bavia no palácio imperial de Víen- 
na, e que jurara que não casaria senão com o sea 
primo da pluma azul. 

Emfim, Filippe IV era esse pálido flamengo, de 
cabello loiro, lábios grossos e vermelhos, olhos 
pardos, que, vestido de negro e com o collar do 
Tozao d'ouro, o pincel de Velasquez e o de Rubens, 
fizeram conhecido do mundo inteiro. 

Eis ahi o rei, e a cõrle, em cuja intimidade Ve- 
lasquez teve de viver em Madrid logo que deixoa 
Sevilha. Nada mais aristocrático, nada mais arlistico 
e elegante. 

O gosto do rei pela suprema gravidade, um 
certo ar escuro de melancholia, que constitue o fun- 
do do meio sombrio, em que esplendem e vivem as 
brilhantes figuras d^essa corte, cheias de vida ner- 
vosa, vibradas por commoções violentas, atormenta- 
das pelas ambições, pelos receios, pelos despeitos, 
mas encerrado esse occeano revolto de cóleras e 
paixões no circulo severo da etiqueta, que o génio 
melancholico do rei imponha, eis os elementos do 
estylo de sóbria elegância do pincel de Velasquez 
e da vida espiritual de que todas as figuras vi- 
vem nos seus quadros, a ponto que todas as pintu- 
ras doeste muzeu, ainda as maiores creações, junto 
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dos retratos de Velasquez, parecem mortas ou fria- 
mente académicas. 

E, em verdade, na representação viva dos ho- 
mens da soa época, d'esses brilhantes personagens 
cortezãos oq bobos, em cujas feições o artista surpre- 
bendia, no momento psycologico, a expressão ner- 
vosa de toda a sua vida interior, sobre cujas frontes 
fluctua uma sombra de desalento e um vívido relâm- 
pago de avidez ambiciosa^ que para o castelhano si- 
gniãca a esperança, é que pode dizer-se que con- 
siste a característica da escola de Velasquez. 

Quadros ricos de brílho e de colorido, esplendidos 
de realidade, mas sobre que fluctua uma sombra, — 
a sombra lutuosa do Escoriai, e um reflexo de luz, 
— o reflexo dos clarões das fogueiras da Inquisição 
e o do fulgor do oiro do México e do Peru ; tal é a 
escola de Madrid. 

Os trabalhos da primeira maneira de Velasquez, 
que se encontram no muzeu, como por exemplo 
o quadro Los Borrachos não se pode dizer ainda 
d'esta escola. Entretanto o quadro Los Borrachos é' 
um trabalho magistral, mas representaria, com enor- 
me verdade, melhor uma funcção de rústicos em vá- 
rios estados de embriaguez, do que uma alegoria 
mythologica. 

Nove flguras tomadas da vida real e transporta- 
das para a tela. No centro, um Bacho vulgar coroado 
de parras e enthronado sobre um casco, coroa com 
igual grinalda um companheiro d'orgia. Dos outros 
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sete personagens, ^ um lado» doas qae já haviam 
sido coroados, cabem n'esse estado de profunda pbi- 
losopbia comtemplativa qoe caracterisa o período de 
beatitade da bebedeira, em qoanto os outros cinco 
candidatos á invistidura bachica, se dispõem, do 
outro lado, a receber a cobiçada investidura. A scena 
passa-se n'um campo plano, junto de uma parreira. 

Pela força do caracter e do colorido, pela natureza 
do assumpto e pela paisagem, este quadro pertence 
á maneira realista da escola andaluza, maneira que 
Yelasquez começara por affirmar tão caracteristica- 
mente com os seus caguadeiros de Sevilba» e a que 
Murillo nSo foi inferior nos quadros Refeição, Me" 
renda, La Viega HUando e outros. 

Embora se queira ver n*esta maneira uma mani* 
festa influencia da escola flamenga, a verdade è que 
pelo género dos assumptos, pelos caracteres das fi- 
guras, pela côr, tons e fundos dos quadros, 6 ella 
puramente andaluza, estylo e processo iniciado por 
Yelasquez, verdadeiramente o precursor do realismo 
moderno na pintora. 

O equilibrado génio de Yelasquez entregue a si 
mesmo, no seu meio natural de Sevilha, teria fun- 
dado decerto uma verdadeira escola em tal sentido, 
fixando o seu estylo n'esta maneira. Mas as influen- 
cias da vida da corte deram-lhe, partindo ainda assim 
do mesmo principio — a representação naturalista — 
uma outra orientaçSo, como a irresistivel tendência 
do temperamento arrebatou Murillo até ao vaporoso. 
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Gomtudo a Hespaoba pode ofanar-se de ter dos 
quadros doeste género píDiados por Velasquez, por 
Marillo, por Vellavicencio, -^ e d'este, os quadros 
dos Muchachos jogando á los dados (1119) — uma 
escola realista verdadeirameuie caracterisada. 

Mas Velasquez não se fixou tampouco na soa se- 
gunda maneira, aquella em que realmente se funda 
a sua gloria, e. impellido pelo desejo de crear uma 
escola clássica de pintura académica, dando á arte 
uma missão mais elevada do que a retratar altos 
personagens, sem ser comtudo a de servir exclusi- 
vamente a egreja, mlss9o esta a que» pela natureza 
do seu génio, elle se não sentia decerto destinado, 
procurou nos quadros de género» nos assumptos 
mythologicos e até na paizagem» uma nova orien- 
tação artística. 

Na Rendição de Breda (n.° 1060), quadro chamado 
das Lanças, revelarase Velasquez um grande pin- 
tor de historia ; mas no desgraçado reinado de Filip- 
pe IV eram os triumpbos poucos e muitas as derrotas; 
os assumptos faliavam-lhe portanto» e recordar os fei- 
tos dos passados reis, em época tão inglória, não 
seria d'um cortezão, como Velasquez. Era pois ne- 
cessário explorar outros veios. 

Âs suas repetidas viagens á Itália, o gosto do rei 
e dos fidalgos pelas colleções dos antigos, e o afife- 
ctado gosto litterario pelos poetas italianos, que o 
próprio rei traduzia e, mais talvez ainda, a influen- 
cia da renascença portugueza, cuja litteratura não 
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era estranha, antes familiar, aos homens de lettras e 
aos artistas de Madrid, predispunham os espíritos 
para os assumptos mytbologícos* O quadro o.^ 1059 
a Caverna de Vulcano, foi pintado por Velasquez 
em Itália, sob a influencia manifesta dos seus estu- 
dos da Renascença, e estabelece a transição do se- 
gundo, estylo de pintor para a maneira do seu ulti- 
mo tempo, maneira distincta, mas que se não che- 
gou a caracterisar-se como estylo propriamente dito» 
differente do segundo. 

Esta tentativa, porém, falhou como falharam, a 
meu ver, todos os seus quadros mythologicos, 
tanto^ já se vé, quanto um homem do talento e das 
poderosas qualidades de Velasquez podia falhar. Es- 
tes quadros são realmente inferiores ao génio do 
seu auctor, que não compreheodeu nem podia com- 
prehender o seu assumpto. 

A pintura de assumptos mythologicos, apparecen- 
do na Hespanha do século xvii, é a florescência mais 
exótica e artiflcial que, em verdade, se podia imagi- 
nar nos dominios da arte e da litteratura. 

A que sentimento da alma nacional corresponde- 
ria ? De que tradição derivava ? De que pbilosophia 
era a consagração, ou pretendia ser a procursora 
uma tal manifestação artística ? 

Não correspondia a sentimento algum ; nenhu- 
ma tradição renovava ; nenhum espirito philoso- 
phico a inspirava. Foi apenas o prodocto da affecta- 
ção litteraria da corte; o resultado da influencia 
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d'Qm meio pedante sobre um grande artista, e nada 
mais. 

Diz-se que Velasqoez pintara posteriormente o 
quadro, que deve existir boje n*um dos muzeus de 
Inglaterra, representando Vénus, a pedido do duque 
d'Alba, e para fazer par com uma Vénus de Ti- 
ciano. 

Foi elle o primeiro artista bespanbol que se aven- 
turara a pintar o corpo nú da Deusa do Amor, sen- 
tindo-se nas graças da corte e até nos do santo oíQcio. 
Mas as tentativas myibologicas, apesar d'isso, não po- 
diam Tazer nunca escola em Hespanba, porque não a 
fazem nem o pintor, nem o estatuário, senão quando 
a soa obra se acha em harmonia com a sua época, 
sendo a expressão mais alta do sentir geral e das 
aspirações communs dos seus contemporâneos. 

As creações mytbologicas da arte, productos do 
antropomorpbísmo grego, correspondiam a um esta- 
do geral do espirito, de quede nenbum modo vibrou 
jamais a alma bespanhola. 

Se na renascença italiana essas creações baviam 
sido o fundo de toda a renovação artística, é que a 
renascença fora somente a restauração da antiguidade, 
cuja tradição nunca se perdera na Itália. 

A Roma pagã continuara a obra da Grécia, e a gran- 
de imagem de Roma, que a egreja era a primeira a 
venerar, uniu sempre a Itália moderna á Itália ver- 
gilíana. É Vergiiio o mestre que conduz Dante ao 
Inferno. 
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Para os escríptores e para o povo da Itália da Re- 
nascença, como para a Itália de boje, a archeología 
não 6 orna simples curiosidade de erudição; è a 
archeologia quem Ibe restituiu os títulos da familia 
italiana. Nunca a Itália perdera de vista a antiguida« 
de. Na Sicilia contiouou-se a fallar na lingua grega; o 
latim era a lingua da egreja ; e Dante cbama sempre 
ao toscano, que se tornara a lingua litteraria dá Itá- 
lia, lingua latina, lingua real. 

A litteratura e a arte da antiguidade, grega e la- 
tina, mostravam aos italianos do século xv como 
ontr^ora os bomens tinbam sabido pensar e obrar, 
livres os espirites, como o espirito da Itália esta- 
va, de toda a crença imperativa e absorvente. E' 
que as forças vivas da Itália se tinbam ido desen- 
volvendo espontaneamente, porque a egreja, que na 
Hespanba foi a clausura sinistra e estreita do dogma 
e da repressão, para a Itália foi d'uma tolerância im- 
mensa. 

O cbristianismo italiano da edade média è uma 
creação singular ; cbeio de simplicidade da fé pri- 
mitiva, o dogma estreito, a moral rígida, a pratica 
severa, a bierarcbia, não tiram a independência dos 
espíritos. 

Âs tradições da alma italiana encontram-se es- 
sencialmente todas na religião franciscana, cujo fun- 
do é a inspiração individual e a communbão directa 
do fiel com Deus. cOnde está o espirito de Deas 
abi reside a liberdade», eram palavras de S. Paulo, 
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« S. Francisco, o verdadeiro apostolo da Italia> no 
seu Cântico ao Sol, exaltava no mesmo canto de 
amor a loz celeste e todas as coisas vivas, e para 
elie a serenidade e a alegria s9o quazi virtudes tbeo- 
iogaes:— O^^^ndan^ se gaudentes in Domino, hilares 
€l eonvenienter gratiosos, 

Â consciência livre, o espirito alegre na cidade li- 
vre e satisfeita, em pleno goso da natureza ridente, 
tal era a lei da vida italiana. 

N^estas condições nenhum estorvo para a raz9o 
faumana; o homem toma-se a encontrar naturalmen- 
te a si mesmo; e o humanismo è um facto natu- 
ral. 

A Itália depositaria do génio da antiguidade con- 
tinuou a obra da civilisaçSo, reatando a corrente da 
tradição desviada pela invasão dos bárbaros. 

Que enorme differença, pois, de condições sociaes 
« históricas se dão entre a Itália e a Hespanha 1 

Â Egreja em Hespanha é dominicana, o terror do 
inferno, a humilhação do homem diante do sobrena- 
tural; ou é jesuita a mecanisação da vida pela disci- 
plina espiritual : em Itália a religião é franciscana, 
isto é a liberdade, a alegria e a confiança absoluta na 
infinita misericórdia de Deus. 

Em Hespanha o Estado é o dogma do direito di- 
vino dos reis: na Itália o Estado, sob os Médicis, ô 
uma obra d'arte. 

Em Hespanha o individuo é absorvido pela com- 
munidade, a sua liberdade civil depende do arbitrio 

9 
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do soberano, a sua liberdade de pensamento e de 
consciência depende da sancção do Santo QfSciof 

Gomo poderia a Hespanba comprebender e sen- 
tir o antropomorpbismo, a divinisaç9o da creatura 
humana, tanto das suas qualidades corpóreas, n'uma 
forma de belleza ideal, como das faculdades espirí- 
tuaes, sublimes, mas nunca infinitas? 

Para a Hespanba, pois, a religião da Grécia e de 
Roma era a fabula simplesmente; para a c6rte lit- 
teraría e preciosa de Filíppe IV era essa mytbolo- 
gia uma curiosidade de erudição luxuosa. Nunca 
poderia, portanto, a Hespanba sentir, nem vivamente 
representar na tela, nem na poesia fazer entrar» 
as figuras que a antiguidade criara, porque essas 
figuras s9o o bomem idealisado no excesso das suas 
faculdades até tornar-se Deus; e para o bespanbol 
o bomem é um réprobo ferido pelo peccado origi- 
nal, e só pela annulaçSo das suas forças e pe- 
la bumilbaç9o da sua alma se tornará digno de ser 
perdoado. 

Â concepção religiosa e a acção politica de Hes- 
panba eram de tal forma contrarias ao espirito da 
Renascença que, mesmo em Itália, a dominação bes- 
panbola reduz Nápoles, apesar da vivacidade ex« 
traordinaria d'esse povo e da sua próxima tradi- 
ção grega, a permanecer por largos annos D*um es* 
tado de cultura muito inferior ao do resto da pe- 
ninsula itálica. 

E, assim, os deuses da mytbologia grega são na 
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Utteratara castelhana do secolo xvii as figaras de- 
lambidas, frias e pedantes da Arcádia. 

Velasqaez mesmo, apesar do sea talento enorme, 
não as podia comprebender, e, pretendendo fazel-as 
reviver pelo poder magico do seu brilhante pincel, 
na Caverna de Vulcano, por exemplo, pintada em Ro- 
ma, em vista dos antigos do Vaticano, e dos me- 
lhores modelos de Miguel Ângelo e de Raphael, se 
produziu uma scena de grande effeito drama- 
tico, não conseguiu representar deuses nas figuras 
desse quadro. O ApoUo — a divinisaçSo da belleza, 
da graça e da intellígencía varonil, — ninguém o des- 
tinguiria, senão fosse a coroa de louros e a flutuante 
clâmide, de qualquer mancebo de belleza duvi- 
dosa qm, de braço erguido n'um gesto banal, con- 
tasse uma historia mais banal ainda. E comtudo 
Apollo viera á caverna de Vulcano contar-lhe a in- 
fidilidade de Vénus. Em compensação d'este des- 
graçado e mesquinho Apollo, Vulcano é desenhado 
por um esboço de Homero, negro, corpolento e 
feio. Sorprendido pela nova da sua deshonra, es- 
cuta, meio colérico, meio succumbido, o discurso 
de Apollo; o seu martello parou, o ferro batido 
para um arnez escorrega da sua bigorna, e o 
brilho do seu olhar vacilla n'essa expessão incerta 
do desalento sacudido de súbito pela esperança 
de vingança. Os Cyclopes pararam também de 
trabalhar e escutam com avidez curiosa, surpre- 
zos, a narração do escândalo celeste. 
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Se Apollo é um pobre moço, sem a soberana ex- 
pressão (i'um Deus, também os Gyclopes podem ser 
maito bem quaesquer ferradores que Velasquez ti- 
vesse eucontrado D'alguma mesquinha aldeia da Es- 
tremadura e por quem, em jornada, houvesse feito fer- 
rar o seu cavallo. Nenhuma, absolutamente nenhu- 
ma comprehensão do aotropomorphismo grego, e, 
comtudo, muita expressão, gcandes e£feitos de luz, 
riqueza de colorido e profunda sciencia anatómica. 

Com sciencia e taes qualidades de execução, 
que inexcidivel pintor de quadros de género foi 
Velasquez no quadro n.® 1061 — Las Hilanderas — 
e no seguinte — - Las Meninas — da sua ultima ma- 
neira I 

Na mesma preoccupação de crear uma escola clás- 
sica, Velasquez levou Zurbaran a pintar a série de 
quadros, os trabalhos de Hercules, (n.^^ Hii a 
1131), que são inferiores a qualquer simples cabe- 
/ça doente de pobre monge das que Zurbaran pintou. 
Eu daria de boa vontade esses dez quadros de Zur- 
baran por o seu magnifico S. Pedro, que existe no 
palácio patriarchal de S. Vicente em Lisboa, e faz 
parte d'uma collecção de quadros representando os 
doze apóstolos. 

Tenta Velasquez também a paizagem, e como 
pintor de paizagens é um dos mais notáveis artis- 
tas da sua época. 

Ticiano parece ter sido o mestre preferido, mas 
dizem que as altas qualidades de colorido e o effeíto 
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pittoresco, que distiDguem Saivator Roza e Claude 
Lorrain» não faltam ao pincel paízagista de Velas- 
quez ; se bem que eu Dão conheço quadro algum 
desses dois pintores para poder comparar. 

As paizagens de Velasquez, onde explende a luz 
do sol que nós vemos, onde palpita o ar que nós 
respiramos e onde vive o verdadeiro espirito da 
natureza, são, com tudo, demasiadamente sacriflca- 
das a um determinado accesorio. 

E poderia a paizagem n'esta época ser compre- 
bendida e sentida como hoje? Não creio. 

Foi a vulgarísação da philosophia pantheista que 
deu aos espirites a verdadeira comprebensão da na- 
tureza, e lhes deu o sentimento da paizagem que 
Dão era antes mais de que quadro e scenario da 
representação do homem. 

Pelas concepções anteriores á vulgarísação d^s 
theorias pantbeistas, o homem, creado á imagem e 
similhança da divindade, concentrava em volta de si 
toda a vida da terra, como a terra era também o centro 
do universo. Era a natureza um scenario e nada mais. 

A arte grega preoccupou-se muito do principal, 
o homem, mortal ou Deus, e na sua simplicidade 
alfirmou-se de preferencia no processo que mais 
palpavelmente e melhor o podia reproduzir, qual é 
a escelptura. 

A arte latina seguiu o mesmo movimento, e as 
obras dos seus pintores resentem-se muito da es* 
culptura e do baixo relevo. 



^ 
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Na piotora italiaDa da Renascença, diz Taine: ^ 
Quand viendrmt les paysages, ce ne seroru que 
des fonds et des accompagnements. 

Entretanto as pallidas montanhas da Judeia, as 
tranquillas babias do Mar Morto, a corrente do Ge- 
dron, as aguas cristalinas do Jordão, as barcas dos 
pescadores, a fulva aspereza do areal, onde se er- 
gue junto da cisterna de Samaria a esbelta palmeira 
flexível e alta, — cujas palmas Qnas riscam o azul es- 
branquiçado do ceu do Levante—, o deserto dos pro- 
phetas, e os jardins das oliveiras doirados pelo re- 
flexo do poente, ou banhados pela luz branca do 
luar, em summa, todo esse fundo de paizagem 
melancholica e suave da vida do Evangelho» não 
podia deixar de influir na pintura christã. E foi as- 
sim que a paizagem se tornou indispensável, como 
fundo de quadro e como scenario. 

Mas com a decadência natural da pintura da Re« 
nascença, resultado da preoccupação exagerada de 
somente produzir grandes effeitos na representa- 
ção do corpo, a figura humana, apresentando-se fal- 
samente concebida, foi perdendo a supermacia do 
quadro e a paizagem, que fora até então o accesso- 
rio, começou a ter mais importância do que o prin- 
cipal. 

Depois diversas cauzas concorriam para o desap- 
parecimento na arte do ideal do corpo humano. 



Viagem em Itália, pag. citada. 
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O homem n'6ssa época já tinha perdido qaasi 
absolalamente o valor como individualidade social 
6 physíca; por um lado, socialmente, fora absor- 
vido na communidade realisada pela unidade mo- 
narchica, e, por outro lado, a constituição do di- 
reito e a transformação por que passara a arte da 
guerra tinham tirado á força dos músculos e á des- 
treza do corpo o grande papel, que na antiguidade 
e na edade media haviam desempenhado; 

A religião com o movimento da Reforma tinha tam- 
bém perdido muito, considerada como fonte do ideal 
artístico. Passando a ser objecto de discussão apai- 
xonada, o culto perdera realmente o perfume de va- 
go e indefinido sentimento, de sorte que, após o con- 
cilio de Trento, a pintura religiosa cahira em deca- 
dência completa, porque o espirito da religião já não 
inspira superiormente as gerações que immediata- 
mente se seguiram ao período reformador. De mais, 
com a separação da Âllemanba da communhão ca- 
tholica, a arte do norte da Europa teve de procurar 
novas fontes de inspiração. E assim nasceu a escola 
flamenga dos quadros do género. 

Mesmo nas nações catbolicas tudo concorria então 
para separar as artes do serviço da egreja e dar- 
Ihes uma expansão mais larga do que a simples re- 
presentação das passagens do Fios Santorum. 

Com a constituição das cortes dos reis, em que os 
fidalgos rivalísavam em luxo, em riqueza e em ele- 
gância, carecia a pintura de servir ás necessidades 
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da orDameDtaçSo e ao gosto artístico esseDcialmeote 
mundano das sociedades da época» — época de eti- 
queta e de galanteria, em que até para as caçadas 
se vae de casaca de seda e punhos de rendas de 
Âlençon, em companhia de gentis senhoras que» ar- 
rebicadas e preciosas, cavalgam, com requintes sá- 
bios da arte da gineta, pelas correctas aleas do& 
parques e dos bosques plantados e cuidados expres- 
samente para as diversões galantes. 

Que differença de tempos I Como já vão longe os 
grandes prélios venatorios dos rudes e fortes barões 
feudaes I — e como estas damas, empoadas e com 
carmin nas faces, são diíTerentes das formosas e ingé- 
nuas castellSs que reclusas ficavam na fria soledade 
dos castellos, emquanto os homens partiam cobertos 
de ferro para as luctas e para os perigos desconhe- 
cidos das guerras ou das caçadas! 

Â força do corpo perdera a importância nas la- 
ctas da existência social ; a vida da nobreza amole- 
cera-se na doce voluptuosidade dos sentidos; o guer- 
reiro transformou-se em espadachim, e o pesado 
montante do cavalleiro é substituído pelo faim do 
casquilho cortezão. Tudo se torna convencional ; a 
etiqueta da corte é uma sciencia, — a scienda aulicat 

Â paizagem começa então naturalmente a appa- 
recer e a valer por si mesmo; entretanto, muito 
particularmente concebida, quazi sempre subordi- 
nada á representação principal d'uma ruína, d^om 
castello^ d'um templo romano, ou do panorama 



^ 
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d'Qma cidade oa d'um porto ; e ainda em todas as 
paizageDS apparecem com maior ou menor impor- 
tância Gguras humanas, ou alegorias mythoiogícas, 
como se fosse impossivel conceber quadro sem a re- 
presentação do homem. Comtudo a paizagem propria- 
mente dita, a paizagem nua e representando um 
só acddente da natureza, já principia a chamar as 



Em Velasquez, que era o maior pintor do seu 
tempo, encontram-se naturalmente as manifestações 
de todas as tendências, correntes, qualidades e espe- 
ranças da arte de sua época. Mazo (Bautista Marli- 
nez dei), genro de Velasquez e o seu melhor discí- 
pulo, pinta de preferencia paizagens. Dos quadros 
originaes de Mazo, treze s9o de paizagens, mas em 
nenhum d'elles deixa de haver figuras humanas; em 
muitos d'esses quadros collocou scenas myihologi- 
cas, ou da fabulosa historia de Eneas. N3o serão os 
trabalhos de Mazo a prova concludente da natureza 
âas aspirações artisticas do mestre, procurando, ain- 
da incerto, fixar a escola de pintura hespanhola na 
mythologia e na paizagemt? 

Murillo também tem duas paizagens n'este mu- 
zen (os n.^' 898 e 899), e Rodrigo de Miranda (da 
escola de Velasquez) tem igualmente duas paiza- 
gens magnificas e, senão tão perfeitamente executa- 
das como as de Velasquez, por certo mais sentidas 
do que as d'este e tanto como as de Murillo. N*es- 
tas paizagens já não apparecem figuras humanas. 



A decadência 



IV 



Perdida a ÍQspiraçSo religiosa e n3o achado aio- 
da o verdadeiro seotimeoto da Datureza, a arle bes- 
paQbola eotra D'uma decadeacía rápida e miserável 
com o desapparecjmento de Muríllo e de Velasquez 
e dos seus conteraporaneos, das escolas tanto de Ma- 
drid como de Sevilba, por falta de inspiração- De- 
pois, com o advento dos Qourbons ao throDO de Cas« 
tella por morte de Carlos II, começoa Dalurâlmeote 
a predominar o gosto pela escola franceza da épo- 
ca de Luiz XIV- 

Mas a coonexSo entre a Arte e a vida publica 
em França nunca Tora em tempo algum mais rrí- 
saote de que oo século xviii; e aquella vida de ga- 
ia □ teria õ de delicadeza nlo era possível aelimatal-a 
Doesta pezada atmosphera ensebada de Castella* 

A decadência era ioevitavel ; e a arte bespanhola 
perde-se cada vez mais D'uma mediocridade irreme- 
diável, imitando em geral a insípida e pedantesca 
maneira de Menges. 

Os fraoeezes Jean Ranc e Loais Vanloo^ a quem 
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soccedeu o bobemio AdIodío Rapbael Menges, fo- 
ram successivameote pintores da corte. 

Entretanto, pelo Qm do século floresce o pintor 
Goya, o qual, ainda que influenciado pela maneira de 
David, tanto nos seus retratos como nas pinturas 
sagradas, tem os esboços dos tapetes^ â'uma orígi- 
nalidade tal, qud, embora os assumptos por elle es- 
colhidos de preferencia sejam caracteristicamente 
nacionaes, no seu espirito continua-se a tradição do 
humorismo germânico, que, n'este meio contrario e 
quazi totalmente aspbixiado pela onda do sangue ber- 
bere e pelo fumo das fogueiras inquisitoriaes, res 
plende ainda— em largos intervalos— como os últi- 
mos lampejos d'uma luz que se apaga, no livro de 
Cervantes e nos quadros de Goya. 

Toda a alma germânica, no seu modo de ser 
phantastico, como no seu humorismo sensato e 
triste dolorosamente, abi se revela na obra d'esses 
dois hespanboes, provando-nos que o attavismo é 
uma lei íncontraditavel, e mostrando-nos a força de 
resistência do sangue gothíéo a ser anniquilado para 
sempre. 

Verdade é que — pelo que respeita a Goya que 
não a Cervantes — Goya è aragonez e não castelha- 
no, nem andaluz ; e na velha pátria aragoneza as 
condições historico-sociaes foram favoráveis, até ao 
casamento de Fernando de Aragão com Isabel de 
Castella, á evolução natural da antiga tradição da 
peninsnla ibérica. 



^ 
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Decerto Goya foi o ultimo que teutou o restabe- 
lecimento da pintura caracteristicamente nacional, e, 
depois d'elle, um ou outro artista de mérito que, co- 
mo Rozalles e Pradílla, teem apparecido em Hespa- 
nha já não são pintores bespanbòes pela sua ma- 
neira de pintar, exclusivamente ; são artistas da mo- 
derna escola europea, que é tanto franceza, como 
italiana, hespanbola, ou portugueza. 
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BARCELONA 
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Em caminho 



^«iH|«M.fj: Sabf ante-hontem de Madrid, já de 
noiíe. para Barcelona. 
Na ntesma carroagem entrara um rapaz alto, 
matrro, de boas maneiras e espirito cultivado por 
\um l^^itura bem dirigida n*um sentido positivo: cba- 
ina-se José Utrillo. e vinba como eu para Barcelona. 
Cniivursámos quazi toda a noite, muito de Portu- 
^•M e algnma couza de Hespanha, porque o meu 
rnrnpanheiro. que tinha assistido no grémio militar 
iU Madrid ás festas dadas ali aos portoguezes. me- 
/es antes^ interessava-se por conhecer os homens 
tiiu^tr^s «jue vira e ouvira, e eu insensivelmente le- 
^oiio pp|a tagarellice d'um filho do Algarve e com- 
pniriot;) d'aqaelle bom remador da galeota real que 

10 
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a D, JoSo j% c|K gnrdaHse a jw^b dq sit» 
qw 9al>€s, tttbfiz Haas que plofloeiíie a evioflí- 
dade do bm agradarei companlMÉro, 

RatoraiaieDCe ^úa à collee^ão o eiereo assospio 
da ODíao ibérica, e. tâo grande Ibi o Beo espanto, 
goanlD agradarei a surpresa de ooiir Utritk> dner 
qoe \be parecia que não seria para Portogal oou 
▼antagem a soa mSo a CasteUa. 

— Caríaso f exclamei, sois vós o primeiro hespa- 
Dbol a qaoB ouço dizer qne não seria a felicidade 
para Portogal a soa oniao à HespaBba. 

— Perdão, eo disse a Castella e nâo á Hespaoba. 

— Mas Hespaoba e CasteUa è o mesmo. 

— Na iiogoagem voigar assim é; mas tôstorica e 
etbDOgrapbicameDte è necessário não confondir Bes- 
paolia com Castella. Hespaoba é laoto CasteUa como 
é Portogal, como é Catalooba; e os n»s de CasteUa 
só começaram a iotitolar-se oflBcíalmeote reb de Hes- 
paoba depcris da aonexaçio de Portogal em 1580. 

— É verdade. 

— E assim o senbor e eo somos bespaoboes, mas 
oSo somos castelbaoos, porque, cooio o seolior è 
portogoez, eo soo catalão... 

Não poode cooter-me e sorrí-me d'aqaella dis- 
tiocção refinada do patriotismo platónico da Catalo- 
oba, e disse-lbe : 

— Eo não me sorrio do seo entbosiasmo patriótico 
qoe me é em extremo sympathico. Mas, francamen- 
te, parece-me qoe o sentimento qoe revela a dístinc- 
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Cão que acaba de fazer entre castelhano e catalio é 
politicamente infecundo. É na verdade cheia de 
episódios épicos a historia d'esse valente povo he- 
róico, amigo da liberdade e das artes; mas que res- 
ta de tudo isso? A autonomia politica perdida, a na- 
cionalidade absorvida, a lingua compromettida. O 
principado da Catalunha n9o é mais que uma pro- 
víncia hespanhola; e dos seus condes, dos seus prín- 
cipes, dos seus reis, das suas franquias, nio resta 
á Catalunha senão uma vaga e amarga recordação. 

—Em primeiro logar a lingua não está compro- 
mettida, e depois, assim como Portugal se fez inde- 
pendente como nação e se tem conservado tal, tor- 
nando-se uma nacionalidade histórica, tamhem nós 
poderíamos ter sido o mesmo. 

— Não podiam; apertados entre duas naçSes po- 
derosas, ou haviam de ser francezes ou castelhanos; 
e não digo hespanhoes, porque hespanhoes somos 
todos nós. 

— E os portuguezes não estavam apertados entre a 
Hespanha e o mar?i 

— E então?— ou havíamos de ser hespanhoes ou 
peixes, não ? Pois bem, assim succedeu: fomos ma- 
rinheiros; fomos colonisadores; fizemos o Brazil, e 
havemos de fazer Angola, se nos deixarem; e o 
Brazil é que nos sustenta e sustentará ainda por 
muito tempo, e depois senão fizermos Angola... 
Deus proverá. . • talvez ainda venhamos a fazer a Hes- 
panha, já se vé, nós de sociedade com a Catalunha. 
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—Talvez; mas os fueros podem restaorar-se e 
dar-DOs, senão a Dacionalidade, ao menos orna certa 
autonomia politica. 

— Estoa completamente de accordo com a ideia 
de que uma federação dos antigos reinos de Hes- 
panba poderá realisar-se um dia sobre a base dos 
antigos fueros* .. 

Â questão ia cahindo em politica revolucionaria 
e etn verdade não me convinha estar a falar do go- 
verno da casa alheia, principalmente em paiz onde se 
enforcam portuguezes, que se dão ares de prophe- 
tas, com acquiescencia dos embaixadores de Sua 
Magestade Fídellissima na corte de Madrid, como 
succedeu em 1879 no desgraçado acontecimento de 
Pinus Puentes, sendo ministro de Portugal o muito 
alto e illustre senhor conde de Valbom. E o peior 
è que o caso pôde repelir-se, porque o ministro que 
premettiu esta affronta feita á fè dos tratados e ás 
sagradas leis da humanidade, se se viu obrigado a 
sahir de Madrid, foi para logo receber em Lisboa 
das mãos d^elrei D. Luiz I a nomeação do membro 
do Conselho de Estado» o mais alto cargo de con- 
fiança politica a que pôde ser elevado um conspícuo 
lusitano. 

Toda a indiscrição revolucionaria poder-me-bia 
comprometter, e por isso mudei de conversa e fal- 
tei ao meu companheiro da importante questão da 
litteratura catalão. 

Dizem que o movimento de renascença litteraria da 
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líDgua catalan se vae acentuando de dia para dia; e o 
mea companheiro cré na soa completa resurreição 
litteraria. A mim, porém, afiSgura-se que o movimen- 
to mais artificial do que expontâneo e que, n'elle não 
entra simplesmente um gosto de erudição, mas tam* 
bem, e por muito, um pensamento politico que ima* 
gina conservar com a lingua o sentimento da nacio- 
nalidade em constante afirmação. 

Será possivel dar condições de longa vida á lin- 
gua catalan, não digo nas obras litterarias e académi- 
cas, mas no espirito e gosto do povo ? Será politi- 
camente proticuo e justo o pensamento que incita e 
promove o movimento d'este renascimento litterarío, 
00 essa tentativa, além de epbemera será simples- 
mente um grande erro politico? Eis as proposições 
que se me apresentaram ao espirito ao escutar o meu 
entbusiastico companheiro. Prometto-te estudar a 
questão em Barcelona e acerca d'ella escre ver-te ainda. 

A conversação declinou naturalmente e eu ador- 
meci d'um somno profundo. 

É preciso não contar em Hespanha com a rapidez 
do trem, cuja velocidade máxima nunca passa além 
de 35 kilometros por hora, por isso quando acordei, 
já sol nado, acabávamos de entrar somente nas pri- 
meiras planicies do Aragão. A paizagem é dura; a 
raça, que habita este solo rude, não cede de certo 
a nenhuma outra em soberba e altivez. Os animaes 
do paiz teem o mesmo caracter fogozo e áspero 
dos seus donos. 
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Quando se viaja ba interesse em observara pbysio- 
Domia dos anímaes, porque, pela docilidade ou fe- 
rocidade d'estes, se pôde conceituar do caracter, das 
paixões e dos instinctos dos babitantes bumanos 
do paiz. E que n9o pareça um paradoxo tal asser- 
são. Se é uma verdade a influencia do meio natural 
no temperamento dos seres animados, que habitam 
uma certa região determinada, nas espécies inferio- 
res^ que dependem mais directamente do meio e das 
condições materiaes, melbor do que na espécie hu- 
mana se pôde observar o resultado de tal influen- 
cia, por que no homem outros elementos de raça 
estrangeira e de educação, muitas vezes, podem tor- 
nar difficil a apreciação immediata d'um facto que 
comtudo é seguro, fatal, inapagavel. Os toiros, os ca<^ 
vallos e os muares que por esses campos encontra- 
mos, são curtos, reforçados, de músculos salientes 
e nervosos, de pellagem escura, serdosa e áspera, 
faiscante, de refluxos metálicos ; olhar fundo e 
duro... 

Passámos por algumas cidades e villas notáveis, 
de grandes nomes históricos. Saragoça celebre pdla 
famosa resistência contra os francezes, da qual um 
epidosio trágico serviu de assumpto a um dos mais 
commovidds poemas do François Copée La benedi- 
ction; depois Lenda, capital de provincia; depois 
Gervera, menos conhecida modernamente pela sua 
Universidade, a mais antiga de Hespanha, de que 
pela sua resistência contra os carlistas. 
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Em Lenda comprei um livro de Jozé Zorilla — 
Recuerdos de tiempo viejo, uma verdadeira autobío- 
grapbia do famigerado auctor do Don Juan Tenório. 
VoQ eoviar-te os recuerdos porque nada le explicará 
melbor a aventurosa pbeoomnalidade pbsycologica 
e moral d'uma litteratura, do que esta biograpbia do 
primeiro poeta romântico da Hespanha. 

Ao declinar do dia avistamos Mooserrate, monte 
de formas extranbas e de aspecto surprebendente. 
Á primeira vista afSgura-se-nos um castello enorme 
de ameias ionumeraveis, de torreões pbantastícos ; 
depois lembra uma immensa catbedral prodigiosa de 
mil torres golbicas, edificada para uni povo de gigan* 
tes. Ê a monlanba sagrada da Catalunha, um dos mais 
ricos sanctuarios do mundo, e naturalmente, uma mi- 
na enexgotavel de lendas milagrosas e de contos 
populares. 

Isolado n'uma planície, Monserrate surge abrupta- 
mente do solo sem se ligar immediatamente por 
unia lombada qualquer á sierra que nos fecba o 
borizonte, ao fundo. É realmente pbantastica a ap- 
paríçSo d'esta montanha. Emfim ao pôr do sol che- 
gamos a Barcelona debaixo d*uma tempestade. 

Tomei quartos no Hotel de las Cuatro Naciones, o 
melhor da cidade, e depois de jantar, um magnifico 
jantar de peixe ; e eis-me junto da braseira escre^^ 
vendo-te o meu diário. 




Em Barcelona 

dia, amanhecera boje radiante, 
um formoso dia de inverno ; o 
cea diurna pureza cristalina, 
limpo pela tempestade da ves- 
pêra; o mar é que não se 
aquietara ainda, e ru- 
gia formidavelmente. 
Ao sentír-me tão 
próximo do mar experimentei uma inexprimivel 
sensação do intimo bem estar, de alegria radiosa, o 
que me acontece sempre que chego a qualquer pai2 
do litoral depois de habitar algum tempo' em ter- 
ras sertanejas. 

É tão extraordinária esta influencia, que, durante 
o tempo que habitei Coimbra, padeci quazi constan- 
temente da nostalgia do oceano, e, em Dezembro 
de 1874, indo ao Algarve expressamente para ver 
pela ultima vez uma irmã querida que ia morrer* 
durante a rápida viagem, com o coração anciado 
pela nova fatal que me chamara ali, insensivelmente « 
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ÍDConseientemeDte, o desejo de ver o mar, de oq- 
vir as ondas qnebrarem-se contra as maralhas da 
Dossa velha cidade, prevalecia no intimo do mea 
ser intensamente a todos os outros sentimentos, 
talvez mesmo á immensa dõr qae me affligia. £ 
corioso, mas esta idiosincrazia da minha natureza 
physica tem uma profunda razão de ser na tristíssima 
solidão em que se passou a minha triste infância, 
— n'um grande e frio casarão no fundo d'uma ve- 
lha cidade militar, antigo baluarte da terra assente 
em rochedos a pique sobre o oceano. 

Â casa do meu pae fica sobre as muralhas d*es- 
sa cidade, do lado do mar, cujas ondas, em dias de 
tempestade, cospem flocos de salitrosa espuma so- 
bre os terraços, queimando as flores e as plantas 
do jardim, que minha madrasta teimava em cul- 
tivar a despeito das repetidas dosolações do le- 
vante. 

Meu pae era então deputado, vivia em Lisboa e 
só ia a Lagos para renovar contractos de arrenda- 
mento de propriedades, levantar dinheiro, ou pre- 
parar trabalhos eleitoraes ; sempre apressado, pre- 
occupado, pouco d'ordinario se demorava. 

Emquanto el!e estava, havia algum movimento de 
visitas de gente da cidade e de homens de lavoura^ 
que prestavam contas, de foreiros que vinham pagar 
08 foros e d*um ou d*outro prior d'aldeia afastada, 
que, a cavallo na sua mula d'albardão coberto por 
um lençol branco de linho, dobrado, vinha fatiar de 



154 / VIAGENS DE COELHO DE CARVALHO 

eleições. Depois meu pae partia e na mesma solidSo 
se afundava a nossa existência de familia. 

E eu vivi annos n'essa casa, sem premissão para 
sabir para as ruas da cidade, mas em plenissima li- 
berdade para explorar os terraços, os telhados, os 
quintaes; sem que tivesse uma só hora do dia sub- 
jeíta a coação de qualquer ordem que fosse» sem 
um só companheiro de brinquedos, sem mestres, e 
felizmente sem educação religiosa de espécie al- 
guma. 

Era o mar que eu via constantemente ; era a voz 
das ondas que conversava comigo; e era ao mar 
a quem eu contava as minhas alegrias e as minhas 
tristezas e os phantasticos e ingénuos romances da 
minha imaginação de creança; era o mar o meu ca- 
marada, o meu mestre.de muzica, de grammatica 
e de cathecismo. 

Que bom amigo elle não era para mim, esse 
occeano, que pára quebrar a monotonia da nossa 
existência de familia me apresentava em cada dia 
um espectáculo diverso; ora todo festas se cobria 
d'azul e oiro como um brilhante cavalleiro, trazendo 
as suas gaivotas brancas a voar tranquillas sobre os 
terraços da minha casa, ora velho rei de tragedia se 
enrolava nos seus mantos de arminhos e, rugindo» 
sacudia ao vento as brancas guedelhas desgrenhadas» 
emquanto fazia passar sobre a minha cabeça bandos 
negros de grasnentos corvos. 

Éramos bem companheiros! As nossas existências 
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identiflcavam-se, e quazi sempre estávamos de acor- 
do; uma occasíSo, porém, lembra-me ainda, durante 
oito dias uma calmaria podre, a agua igual, unida, 
estanhada ; o ceu embrulhado espalhava nas aguas, 
nas montanhas, na cidade, um tom geral d'um cin- 
zento amarellecido que me entristecia e me irrita- 
va. . . E foi então que houve entre nós o primeiro 
amuo e que eu lhe dirigi as primeiras ironias, que 
foram também os meus primeiros versos -- 

Isto tudo, ó tédio insano ! 
É pacato e socegado ; 
Parece o próprio oceano 
Um capitão reformado ! 

Que de recordações e que de saudades I 
Abri a janelia do meu quarto no entresolo do ho- 
tel, e puz-me a observar o movimento da manhã. 
O hotel fica na Rambla, a famosa Rambla de Barce- 
lona, uma larga e magnifica avenida, assombrada por 
duas filias de grandes e copadas arvores. Havia jã 
Da rua, áquellas horas que em Madrid seriam tal- 
vez as do primeiro somno, um grande movimento 
de gente de negocio e de trabalho ; carroças carre- 
gadas passavam ; os americanos corriam cheios de 
passageiros, e os lettreiros dos carros dizem — Gra- 
da, Sanz, Barcelonetta. Todos esses carros teem 
pintados e doirados, como afSrmaçSo patriótica, gran- 
des brazões heráldicos com as barrat de Aragão. A 
minha direita, subindo-se a avenida, era magnifica 
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a perspectiva animada e encantadora que offerecia á 
vista o mercado das flores. 

Tomei uma chicara de bom chocolate e sabí a 
passeiar na avenida. Que magnificência I Que activa 
dade! Que vida de negocio n'essa rua! D'nm lado 
e outro magníficos edíflcios, tbeatros, boteis, ca- 
fés, livrarias, armazéns de modas e lojas de todos 
os géneros. Só casas de cambio contei dezeseis. 
Mas de tudo o mais gracioso, o mais surpreben- 
dente, è o mercado das flores. Cada vendedeira 
dispõe d'uma meza de mármore branco e polii- 
do, pequena, de forma oval com o seu étagère 
de ferro, collocada symeiricameute entre duas ar- 
vores. 

É encantador este pedaço da avenida, Rambla de 
las Flores, mudado em alea de jardim de sebes 
orvalhadas, onde, por detraz de cada pyramide de 
variados matizes e perfumes, nos sorriem e nos fal- 
iam as esbeltas catalãos, altivas e pittorescas nos 
seus trajes nacionaes. 

O typo da mulher catalan, sendo no fundo o typo 
bespanhol, é comtudo mais cheio de vigor e d'ale- 
gria ; a musculatura nervosa e secca nio se Ibe 
perde em macias curvas e toma um aspecto vence- 
dor, porque ao sangue, que lhes colore o mármore 
polido d'uma encarnação mais firme, a montanha e 
o mar deram decerto os seus enérgicos elementos 
de vida e de saúde. 

A lingua, que predomina n'esta verdadeira babel 
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das lioguas Deo-latiDas, é uma lingua rude e forte, 
enérgica e concisa, áspera e desagradável, alguma 
couza de rústico e grosseiro. E'-me quazi impossí- 
vel entendei -a; é o catalão popular. 

Voltei ao hotel para almoçar e aqui encontrei, de 
sobre-casaca e chapéu alto, o meu excellente e in- 
struido companheiro de viagem, que amavelmente 
se propunha a servir-me de guia. Acceitei e sen 
convite, e, depois d'almoçar, tomamos uma sege e 
fomos ver a cidade e visitar os seus principaes mo- 
numentos. 

Subimos de novo a Rambla até á grande praça, 
d'onde a avenida desce para o mar. 

Estamos em pleno bairro da Universidade; e o 
meu cicerone, instruido e cioso de fazer a um por- 
tuguez as honras da sua cidade natal, explicava-me 
que as muralhas, que tinham permittido a Barcelona 
sustentar tantos assédios celebres na Historia, haviam 
sido demolidas ha annos, o que dá logar a que a 
cidade possa com vantagem alargar-se e engrande- 
cer-se, e em cada anuo embellezar-se consideravel- 
mente, dizia. 

Effectivamente uma grande parte de Barcelona, 
apresenta esse aspecto das modernas cidades, que 
parecem mandadas construir agora, expressamente 
por ordem superior, e em cujos planos se obedece 
sobre tudo á preoccupaçâo de despertar a admira- 
ção dos estrangeiros e dos provincianos. 

Infelizmente o gosto da Europa em cada dia 
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vae-se accentuando de mais em mais pelas fçrandes 
construcções baoaes e decorativas, procurando-se 
por isso nas povoações mais o effeito geral do qoe 
a commodidade dos habitantes, ou a pureza orígíDal 
do estylo. 

Quem sabiu da monótona baixa de Lisboa, e^ 
tendo atravessado as antigas e irregulares povoa- 
ções da Hespanha, tâo cheias de pittoresco e cara* 
cter nacional, se acha na parte moderna de Barca- 
lona, encontra n'esta cidade alguma couza que Ibe 
faz lembrar Lisboa, e que n9o è afinal senão essa re- 
gularidade de construcção, tão estimada e admirada 
boje, mas que na minha opinião só revela o triste 
symptoma de esgotamento do poder artístico nas 
sociedades. Imagine-se, pois, se eu ouviria sem re- 
plicar a asserção que Barcelona se ia embellesaddo 
por tal maneira. Enlretanto a grande avenida — 
Passeo de Grada — excede de certo em belleza e 
amplitude a nossa projectada Avenida da Liber- 
dade. 

Felizmenteess a parte nova, banal e artificial, dSo 
prejudica o effeito produzido pela velha cidade com 
as suas ruas estreitas, tortuosas, um tanto sombrias, 
e onde os numerosos monumentos attestam as gran- 
dezas passadas da velha capital da Catalunha. 

Passemos primeiro defronte dos antigos passos 
do múnicipio de Barcelona, onde ha umas janellas, 
graciosos exemplares do gothico florido, e depois, 
antes de visitarmos o magnifico palácio, onde hoje 
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O ayuntammto celebra as soas sessões, subamos 
pela roa do Obispo alè a catbedral. 

Admirável ! 

Tem-se escripto tanto sobre a arcbitectura go- 
thica, tanta retborica se tem feito do vago mysti- 
cismo em que as almas se deixam enlevar ao pene- 
trarem nas sombrias e mysteriosas catbedraes, que, 
em verdade, não farei d'esta folba de papel em que 
te escrevo, nem um tratado de arcbitectura, nem 
uma poesia romântica, ^apesar d'esta soberba egreja 
merecer toda a minha admiração, porque realisa 
ella o verdadeiro typo do gothico poro em toda a 
sua bella e grandiosa simplicidade. 

Edificada no século xiv, o systema de consiruc- 
ção differe dos planos de coostrucções do estylo 
gotbico hespanbol propriamente dito e reveste um 
caracter particular, de sorte que poderiamos tal- 
vez com propriedade chamar-lhe o gothico cata- 
lão. 

Â particularidade mais característica d'esta catbe- 
dral é que os contrafortes ou gigantes passando 
atravez das paredes vão formar dentro do templo as 
capellas. 

O que é realmente surprebendente são os effei- 
tos da luz coada pelas altas e estreitas janellas ogi- 
vaes atravez dos vidros coloridos das mais delicadas 
pinturas. Que fina riqueza de purpura, de azues, 
de vermelho e de oiro! Que delicadeza de tonsi 
Uma mancha de luz vermelha, sangrenta, batia em 
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cbeio, D'este momento, na face pallída de uma enor- 
me cabeça de moiro, pregada ao meio do grande 
arco, e produzia o effeiío maravilhoso de se nos afiS- 
gorar que aquella cabeça ainda estava ali quente e 
palpitante de intelligenciá e vida, para assistir por 
um castigo terrível ao culto do christiaoismo. 

Sahimos e fomos visitar ainda outra egreja, Sanki 
Maria, onde ha umas preciosissimas vidraças colo- 
ridas ; e depois descemos pelo cães. 

Seguindo as galerias de Xífré, onde a maior par- 
te das agencias marilímas lêem os seus esçriptorios» 
cbega-se a uma grande praça, donde a vista des- 
cobre o grandioso boulevard, El Paseo de Cólon. 
N'esta praça levanta-se a estatua de D. António Lo- 
pez, marquez de Gomil las, o audaz armador que 
fundou a formidável Companhia Transatlântica» e 
que, começando por ser um simples adélo emPuerto 
Rico, chegou a milionário e a grande de Hespanba. 
pelo poder da sua intelligenciá, inquebrantável ener- 
gia e indiscutível probidade, o que também é uma 
grande força para vir a ser grande, embora vulgar- 
mente se creia o contrario e até nos jornaes assim 
se proclame. 

A linha de aterro vae correndo á beira mar até 
ao sopé d'um morro, sobre o qual a fortaleza de 
Monjuich se levanta como uma sentinella que, sem- 
pre alerta, vigia ao mesmo tempo o porto e a ci- 
dade. Uma numerosa guarnição, servida por uma 
formidável artilheria, contem em respeito esta popo. 
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laçSo activa» iotelligeote, irrequieta e turbulenta, que 
vive sob as boccas dos canhões, mas cujo tempera- 
mento revolucionário tem afrontado mais d'nma vez 
o poder dos reis e dos regentes. Gonsequentd- 
mente a guarnição de Monjuicb nunca è composta 
de catalães, desde o tempo da regência de Espar^ 
tero- 

Mas, se a memoria de Espartero é detestada pelos 
barcelonezes, a de Prim, um verdadeiro catalão de 
Beus, é venerada como a do mais illustre dos pa- 
triotas. 

N^estes dois sentimentos oppostos da alma catalão 
ba duas nuvens de tempestade politica, que en* 
grossam carregadas de electficidades contrarias, 
eojo choque hade afinal determinar a grande re* 
volução em Hespanha, revolução que assentará de- 
finitivamente, talvez, a constituição social da na- 
ção. 

Antes porém de fatiarmos de politica e de fazer 
phantasiosas prophecias, voltemos ao municipio, on- 
de me dizem haver quadros antigos da escola de 
Aragão (sic) e uma grande tela de Fortuny, não aca- 
bada, representando a batalha de Tetuan. 

Prim, o beroe da batalha, occupa o centro da tela ; 
montado n'um soberbo cavallo árabe, domina peia 
heroicidade sympathica, que da sua pessoa se irradia, 
todas as numerosas figuras que se agrupam em volta 
do chefe, ou que se agitam a um e outro lado e ao 
fundo, animadas de di£ferentes movimentos. 

11 
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Parece-me qoe a harmonia que ipaotem Doesta 
qoadro a líoba de movimento tSo complexo de tSo 
diversas acções e atitudes, é qoe constitae o seo 
grande mérito, realçado pela riqueza de tons e colo- 
rido especial, e pela expressão característica das 
phisionomias das differentes raças. E' am grande 
quadro moral, qoe occopa o v9o d'Qma parede da 
sala das sessões do ayuntamento de Barcelona, e 
feito manifestamente no intuito de perpetoar a lenda 
patriótica de D. Joan Prim. Mariano Fortuny era 
também catalão de Beus, creio. 

Voltámos quasi de noite para a Rambla pela roa 
de Fernando Ylt, pela Praça Real e por uma passa-^ 
gem envidraçada. Havia já illominados, de um lado 
e outro, magnificientes armazéns e lojas de todas as 
espécies, d*um luxo e d'uma elegância, de que real- 
mente nSo dão uma idèa os mais ricos e elegantes 
estabelecimentos de Lisboa. Na passagem algons 
armazéns occopam dois prédios fronteiros e a com- 
monicaçSo d'um para o outro» estabelece-se por um 
passadiço construido á altura do primeiro andar. 
Estes passadiços feitos de ferro e vidro estio or- 
nados de flores e plantas, e brilhantemente illa- 
minados, de forma que são verdadeiras estufas ele- 
gantes, phantasticos e graciosos jardins suspensos, 
que produzem um effeito surprebendente e udíco. 
De noite a perspectiva da passagem é a da alea 
d*ama floresta magica de arvores estranhas, cojas 
copas, entrelaçando-se, formassem oma abobada con- 
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tinoa de ramagens de mil cores, carregadas de gran- 
des flores de laz e purpura por entre largas palmas 
de crystal. 

A multidão engrossou consideravelmente nas ruas 
a esta bora do sol posto ; a multidão dos operários, 
o operário de blusa, de pequeno gorro derrubado 
sobre a orelba, que vem, de mãos nos bolsos, chu- 
pando no seu cachimbo de gesso ou de páu, pas- 
seiar até á Rambla ou á Esplanada» «Muralla de la 
mar.» 

Ainda aqui se nota em toda esta gente o gosto 
pela flanação em pleno ar, apesar da rude vida de 
trabalho que se leva durante o dia inteiro. 

As mulheres das fabricas passam em grupos, 
feias, rudes, angulosas, parando a olhar as montras, 
onde se desdobram em passadas ondas scintillantes, 
ou em fofos recamados se aninham, as peças de seda, 
que ellas, pobres deseherdadas, ajudaram a tecer 
para o goso de vaidosa voluptuosidade dos privi- 
legiados da fortuna. Observei, porém, que não era 
D'essas tentações do luxo que se lhe iam os olhos 
á pobre mulher operaria ; antes de nenhum modo a 
expressão dó desdém altivo e rude soberba, que é 
o traço physionomico característico d'esta forte raça 
catalan, se lhes dissipava por um momento ao olha- 
rem as lojas de modas e confecções. Quando, em ver- 
dade, um sentimento do enlevo e do desejo se lhe 
traduzia no aspecto, era ao passarem por alguma das 
largas confeitarias que na Rambla se abrem illumi- 
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nadas e coloridas. Fatal guloseima! Eu creio que os 
dois maiores perigos para a classe operaria estão 
DO álcool para os homeus, e no doce para as mulhe- 
res. 

Depois de passeandar pela Rambla entrámos nas 
livrarias. 

Centralisando Barcelona a actividade lUteraría da 
Catalunha, as livrarias devem-nos dar pouco mais oa 
menos uma justa ideia do movimento dos espiri- 
tos, pois, é pelos livros preferidos geralmente por 
um paiz que se reconhece a natureza e tendência 
da sua corrente intellectual. 

Em verdade, e, bem que isto pese ao meu patrió- 
tico companheiro, não podemos deixar de constatar 
que apesar da Universidade e das sociedades sciea- 
tiflcas e litterarias, apesar da renascença inaugu- 
rada ha mais de quarenta annos e das produccões 
da litieratura local e das folhas de propaganda, 
não è o elemento catalão que predomina na livra- 
ria. 

O elemento estranho prevalece ao local. A maior 
parte dos livros expostos á venda 3ão hespanhoes e 
francezes;— romances, livros de vnlgarisação scien- 
tiflca, tratados para as escolas^ resumos, compên- 
dios; além doestes poucos livros inglezes; italia- 
nos menos ainda; em allemão raramente se vô 
um; e em portuguez absolutamente nenhum. Todos 
os jornaes de Madrid se vendem pelas ruas, ou se 
encontram nos cafés, e dos periódicos francezes, o 
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Figaro e as folhas radícaes sio os mais espalhados 
e lidos. 

Comprei a obra prima da moderna litteratura 
catalaD, om poema ÍDtítuIado La Atlântida, oa edição 
de Paris qae traz ao lado do texto a versão em 
prosa fraoceza e tem por prefacio am longo estudo, 
sobre a renascença litteraria na Catalunha, escripto 
por Albert Savine. 

Tendo jantado, qaasi só, á meza redonda do 
primeiro hotel de Borcelona, fui ao theatro lyrico, 
o liceu. 

Cantava-se o Baile de Mascaras, e entravam dois 
artistas que eu conhecera muito em Lisboa na época 
1880-1881:— mademoiselle Torresella e obarytono 
Pandolphini. Torresella, apesar de n3o ser de natu- 
reza muito progressiva, ganhou como cantora e como 
actriz n'estes três annos decorridos. Pandolphini, 
esse, sempre o artista superior, actor de primeira 
ordem, mas voz declinante, infelizmente. 

O theatro acabado ha pouco tempo de ediflcar è 
um salão vaslissimo, talvez o maior theatro lyrice 
do mundo ; mas de grande e pouco ornamentado 
que é, com os seus camarotes de grades de ferro, 
e com a immensa altura do seu tecto torna-se frio, 
á forçada simplicidade elegante. 

Estava pouca gente na platéa e os camarotes 
poucos também se achavam occopados. Realmente 
havia uma falta de linha predominante no aspecto 
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dos espectadores perdidos» por assim dizer, oa 
enorme vastidSo da sala. 

lEm coDclosSo» aborreci-me consideravelmente da- 
rante a noite, a antes de acabar a opera vim escre- 
ver-te esta carta, qae de certo será mais enfadonha 
do qae as precedentes, porqne me sinto fatigado e 
doente talvez, om quasi nada. 
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Na livraria 



ois dias de tempes- 
tade, qne me não 
teem permittido 
passear, propor- 
cíoDam*me em 
compensação va- 
gares para me de- 
morar mais tempo 
nas livrarias, con- 
versando sobre as- 
snmptos iittera- 
rios, visitar algumas fabricas e tomar relações com 
distinctos catalões. 

Devo, pois, embora de relance, ter feito uma idèa 
qualquer das duas mais importantes questões que 
aqui preoccupam os espiritos esclarecidos, a ques- 
tão da língua e a questão politica. 

Se se me afSgura a primeira irremediavelmente 
perdida, penso em relação á segunda que ha de ser 
eminente, n*um futuro mais ou menos próximo, o 
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papel qm a Cataiuoba terá de desempaobar oa 
reorgaoisaçlo social da Hespaoba, a» talvez, de Ioda 
a Peainsiita. 

N3o è decerto coacedido a qualquer academia re- 
geDerar a língua, que se allera e qoe se transfuroaa, 
porque esse trabalho realisa-se espontânea e in- 
conscientemente; e, se a illustres académicos fosse 
dado tal poder, nSo seria em Barcelonri, onde as 
relações incessantes com estrangeiros de tantas pro- 
Teniencías diEferentes estão constantemente corrom- 
pendo a língua nacional e fazendo esquecer ao es- 
pirito as primitivas formas, os velhos costumei* 
as antigas iradiçõeSt e onde o castelbano é o idio- 
ma officiaj, que a linf^ua catalan, refeita, renovada, 
disciplinada por auctores, poetas e grammaticos de 
profissio, poderia readquirir a força, o vigor e fus- 
tre dos pasmados tempos. 

Este idioma Qcticio e artigcial, subjeito a regras 
ínflexiveis d'uma arte clássica, em que se escrevem 
os livros e se declamam os dramas, e a que a Aca- 
demia e o instituto da Scíencia gaia^ promettem pré- 
mios e concedem coroas, nada tem que vér cora es- 
sa outra língua rude, áspera e grosseira que o povo 
falia, só tanto mais pura de barbarismos quanto os 
indivíduos do paiz frequentam menos as terras do 
litoral. 

A evolução ò fataL A me^ma causa que orienta 
D'uma direcção moderna o espirito e o sentimento 
da Catalunha, tornando^a superior a Castella^ qual 
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é a intima e coDstaDle iDfloencia das ideias france^ 
zas, essa mesmo é o mais poderoso elemento qoe 
concorre para a corrupção do velho idioma catalão. 

Obrigado o povo a servir-se nos sens interesses 
commons do commercio e da industria e na sna vi- 
da ofBcial da lingoa castelhana, que idioma parti- 
cular, velho e de ha muito decadente, poderia re- 
generar-se em condições progressivas de longa vi- 
talidade? Parece-me que nenhum, e é n'estas con- 
dições que a tentativa de renascença lucta, sem 
ganhar terreno, ha uns bons trinta annos já. E o 
povo parece-me completamente alheio ao movimen- 
to renascente. A litteratura popular não se creou, 
nem lyra dos poetas, tem encontrado echo na alma 
catalan. 

A classe media vive no interesse do commercio e 
do mundo ofScial, e este é castelhano; e os operários, 
essa poderosíssima força social em Barcelona nu- 
tre-se de ideias francezas de communalismo, que 
teem alguma afSnidade com a tradição da indepen- 
dência dos fueros, e detesta e odeia com toda a enér- 
gica soberba do seu ódio secular o seu inimigo, o 
castelhano, que, como inimigo è a carne da soa car- 
ne, e, por isso, longe de o desdenhar, se interessa com 
ardor pelo movimento politico de Madrid, lendo os 
jornaes castelhanos, e rindo das caricaturas dos 
grandes homens da Hespanha, que os periódicos il- 
lastrados da corte lhe fazem conhecer. 

Mas se esta crença na renascença litteraria è es- 
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teríl 6 não terá resultado de vantagem social im- 
mediata ; tem sido comtudo na minha opiDi9o um 
grande elemento de equilíbrio no movimento poli- 
dco-social da Hespanba, mantendo os espiritos diri- 
gentes da Catalunha n'essa preoccupaçSo, a qual. 
ao mesmo tempo que lhes conserva o entbusiasmo 
e o sentimento patriótico da independência, tem 
evitado que permaturamente se lancem n*uma lucta 
politica, que, por não ser ainda chegado o seu mo- 
mento histórico,, só traria improflcuamente mais 
perturbações anarchicas, como succedeu com a re- 
volução de Canhagena e Alcoy ; e por consequên- 
cia, mais retardaria a revolução definitiva, provo- 
cando a reação inevitável do governo central. 

À revolução sem direcção é impossivel, e os es- 
piritos, que a poderiam dirigir, buscam-a ainda, 
sem perderem de vista o ideal verdadeiro da fe- 
deração, n'uma origem que não pôde dal-a. Quan- 
do, porém, se convencerem do engano, talvez então 
já tenha soado a bora da redempção politica para a 
desgraçada Hespanha. 

Existindo Portugal, como paiz politicamente inde- 
pendente, com uma nacionalidade histórica própria, 
grandiosa de tradição, e, parecendo ter ainda ama 
grande missão a desempenhar na civilisação do mun- 
do moderno, qual é a missão colonial, e, em todo 
caso (pondo já de parte o que d'utopia pôde haver 
n'um futuro colonial) ligado intima e necessaria- 
mente ao desenvolvimento do Brazil, não é provável 
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que DÓS, porlugnezes, venhamos a ter uma ioflueu- 
cia predominante e muito menos decisiva nos des- 
tinos da nação hespanbola. 

O renovamento social da Hespanha provirá dos 
seus proprioâ elementos orgânicos; e isto fatalmente, 
sendo, como é, impossivel de prever, senão de rea- 
iisar-se, qualquer intrevenção estranha, dadas as 
actuaes condições políticas da Europa. 

Mas pelo que tenho observado da existência da 
nação de hoje, constituída sob a hegemonia de Cas- 
tella, e dos estudos que tenho feito da sua historia, 
cujas conclusões tiradas por mim, algumas ahi fica- 
ram escriptas de relance D'estas cartas a propósito 
dos costumes e das artes, parece-me que o renova- 
mento só pelo elemento catalão se poderá vir a eSe- 
ctuar; pois que a Catalunha è o único dos antigos 
estados independentes* que por diversas circumstan- 
cias históricas, embora dominado por séculos, ainda 
até hoje não tem sido absorvido na forte unidade 
politica da Hespanha. 

Na verdade, outros centros da população da Pe- 
nínsula teem também afSrmado por vezes as suas 
extraordinárias individualidades resistentes; mas 
sendo de menor importância de que os povos d'ori- 
gem catalan, já em recursos de riqueza material, já 
em cultura moral, e não tendo nem 9 brilhante tra- 
dição histórica, d'onde nasce a confiança no futuro, 
nem occupando a posição geographica vantajosa de 
senhoriar os melhores portos commerciaes da nação. 
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tem-se a sua força ido pouco a pouco disssolven- 
do em luctas estéreis e mal orientadas; e d9o serão 
elles decerto que virão a estabelecer a hegemonia 
no movimento revolucionário. Ninguém mesmo po- 
derá em consciência dizer amanhã se a energia que 
lhes restar será empregada a favor, ou contra a re- 
volução. 

Emqoanto Barcelona pugnar pela idéa democrá- 
tica e pela revolução social, è possivel e até pro- 
vável que as vascongadas se batam pelo direito 
divino e pelo altar. 

A tradição, que tem armado todos esses povos 
contra Gastella, é a mesma, a questão dos fueros ; 
mas differíndo na forma de tornar effectivas essas 
antigas franquias populares, uns são pelas modernas 
formas democráticas, outros pelo velho absolutismo 
real. O absolutismo, porém, é impossivel restabele- 
cer-se na Europa; e o futuro pertencerá decerto a 
quem for pela democracia. Ainda uma outra diffe- 
rença, profundissima e característica, é que a revo- 
lução ha de ser social e não politica, aliás será es* 
teril e perder-se-ha outra vez por inconsequente, 
como succedeu á republica de 73, que a burguezia 
castelhana fez e que a mesma burguezia desfez. 

Ora em questão social as vascongadas nem sequer 
pensam n'isso, mas se são inconscientemente por alga- 
ma couza, são pelo velho communismo monarchico, 
emquanto que Barcelona e todos os centros indus- 
tríaes são pelo socialismo; e Castella e a Andaluzia, 
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ricas herdeiras dos veibus bandidos que explora- 
ram a America e de quem herdaram os vidos do san- 
gue e o brutal egoísmo dos sentidos, são pelo íodí* 
vidualismo da rica, ou remediada burguezía que 
Doesta bora governa a nobre (erra das Hespanhas. 

Eu creio que esta deversidade de opiniões, mais 
ou menos incooscieotes, e a única cauza das repeti- 
das revoltas estéreis e pronunciamentos de Cãzerna 
e, secretaria, que só teem lido como resultado o en- 
fraquecimento da nação, continuando Madrid a vi- 
ver na allucinaç3o d' uma digestão dilBcil e pezada, 
na qual a burguezia, esse enorme ventre nacional. 
vae transformando em podridão todos os fructos ris- 
cos da seiva nova, que a nação produz. 

Eu creio que os vivos são, demais em mais» go* 
vernados pelos mortos» e que o poder da tradição é 
tal que diOicilmente se vence em séculos, a influen- 
cia d'uma dada civilisação anterior, no futuro d'um 
povo, quando tal civilisação constituo a cultura da 
sociedade. E quando digo cultura quero signíQcar 
o estado intimo da consciência nacional Se o termo 
cultura não convierp em teu entender i idéa que 
pretendo exprimir, procura tu oulro, que no ines- 
gotável thesouro da língua portugueza bas-de eu* 
contrar decerto, visto que tens ascbaves da burra, 
na qual eu, pubre caixeiro de fora, não logro melter 
a mão. 

E' da tradição da passada civilií^iacão aragoneza. 
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que ba de provir o renovamento da grande oaçSo 
bespaohoia. 

No velho reino d*AragSo, e príDCipalmente na Ca- 
talunha propriamente dita, a renascença greco-lati- 
na tinha attingído no século xv, quando se deu o 
nefasto advento de Fernando ao throno aragonez, 
um grande brilhantismo; e, porque eram históricos 
e naturaes os elementos da sua evolução, a sua con- 
sequência foi que o estado intimo do espirito da 
nação era superior ao dos outros reinos da Penín- 
sula, á excepção nnica de Portugal, mais do que 
todos adiantados então. Os aragonezes gosavam já 
de liberdades taes» que» em comparação com os 
seus visinhos das planícies de Gastella, se podiam 
considerar independentes e cidadãos. 

O que a Hespanba teria sido, se a velha civilisa- 
ção árabe de Granada se tivesse fundido sem Inctas 
com a renascença greco-latina, de que Aragão era 
theatro, não o poderia talvez dizer o historiador 
mais poeta ; pois tendo-se realisado tal fusão em 
Portugal e tendo sido ella a cauza premodial da 
nossa assombrosa grandeza do século xvi, quando 
tão pequenos éramos em território e em recursos de 
gente, que pouco mais d*um milhão d'almas conta- 
ria a população portugueza, que prodigios, que as- 
sombros e que duradoiro poderio não alcançaria 
a Hespanba, vasta de territórios e ríquissima em re- 
cursos de toda a ordem, se uma cultura scientifica 
e um forte espirito de liberdade e confiança no ta- 



r\ 



VUGBNS DB COELHO DK CARVALHO 175 

taro a onificasse e lhe desse ama orientaçio coo- 
sciente e justai? 

Como sabemos, com a expnlsSo de mooros e jo- 
deas perden a nação o que o'ella havia de scien- 
cia, de poesia, de commercio e de industria. 

Símílhante ao que se deu em Portugal com a 
expulsão de judeus por D. Manuel, nas provín- 
cias do norte de Hespanha e principalmente em Ara- 
gão, se o abalo foi forte e a decadência principiou 
então, o espirito d'esses povos, entretanto, tinha já 
sob um regimen benigno de tolerância politica e re- 
ligiosa e de cultura litteraría e sclentiflca, atingido um 
tal grau de civilisação própria e a sua con^sciencia 
adquirira esse estado intimo de consistência de 
caracter, que, embora abafado sob o pesado manto 
do despotismo e já meio as&siado pelos fumos das 
fogueiras da inquisição, subsistiu sempre como ele- 
mento vivo e original, prompto a expandir-se ao pri- 
meiro sopro da liberdade. 

No Aragão, como em Portugal, quando a estú- 
pida preseguição começou a sua obra, já o espirito 
da nação estava formado pela quazi fuzão da civili- 
sação cbristã e da civilisação árabe, pelo trabalho 
de alguns séculos de liberdade, emquanto que, no 
sul e no centro, á conquista cbristã seguiu-se quazi 
immediatamente o despotismo e a intolerância. 

Um dos artigos da carta de Aragão dizia expres- 
samente : Nunca inquisição alguma se poderá esta^^ 
belecer. 
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Ma$ D. Fernando d*Arag9o caza com Isabel de 
Castella, e am e outro» qae haviam uzarpado os 
respectivos tbronos aos seas legítimos herdeiros» 
viram na obra da unidade monarcbica da Península 
a garantia da estabilidade da sua dynastia. 

Na corte d^Aragâo, os homens mais influentes 
eram de origem e raça hebrea, convertidos ao chrís- 
tianismo. Os nobres, cavalleiros, magistrados das 
cidades, professores das universidades, emflm todos 
aquelles que a educação elevara, conservavam o 
amor da liberdade, e todos se diziam amantes de 
las luces. 

Havia cortes, pacto fundamental, instituições com- 
munaes. 

Os monges, porém, exerciam uma certa influeiv- 
cia preponderante sobre a arraia miúda, e o rei não 
hesitou em apoiar-se nos frades, que influíam no 
povo, para vencer as resistências dos seus esclare- 
cidos e liberaes vassallos, que gosavam ainda de 
previlegios feudaes que convinha absorver na uni- 
dade do poder real. 

O resultado da lucta politica era inevitável. 

O rei nâo encontraria de certo no povo, para 
quem os senhores feudaes eram benévolos e res- 
peitadores das liberdades communaes, de que elles 
mesmos também desfructavam e de que haviam sido 
os propugnadores durante a revolução da União, — 
lacta de fidalgos e burguezes contra o poder real, 
— um elemento de guerra contra elles, se não se 
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apoiasse dos frades, que ÍDÍlueQciavain os aDÍmoa 
populares ; e os frades, por soa vez, não serviriam 
o rei, senão servindo-se a si e tirando da lacta, em 
que entravam, o aniquilamento da raça inimiga dos 



Os frades e o rei trinmpbaram; os judeus foram ex- 
pulsos; e o feudalismo, que já de longe vinha enfra* 
quecido pelas instituições communaes^ extinguiu*se, 
fundindo-se no principio da independência e liber- 
dade d'esta instituição o espirito da liberdade e in- 
dependência, que creara ootr*ora o feudalismo. 

O que, porém, nem os frades, nem o rei poderam 
vencer e anniquilar, foi essa consequência da cultura 
da Renascença, essa aspiração da independência com- 
manal, essa consciência de homens livres, que mais 
se affirmou e maior força de caracter adquiriu cóm 
o resultado da obra politica da unidade do poder real, 
porque, identiGcando-se os interesses políticos dos 
senhores com os dos burguezes da communa, creoo- 
se, para nunca mais se extinguir até hoje, o espirito 
da independência communal e qnazt de nacionali- 
dade própria no seio da grande nação. 

Quão dififerente, porém, não foi d'este resultado, 
o que a mesma acção unitária produziu no sul e no 
centro da Hespanha 1 

No sul e em Gastella, o espirito popular afundou- 
se allucinado nas trevas da intolerância. 

A obra estava apenas começada e já Fernando e 
Isabel tinham de luctar, não com o poder espiritual 
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do clero, a cojo dominio haviam submettido á força a 
alma nacional, mas com as pretensões e velleidades 
de poder temporal, que os bispos se iam atlriboindo 
em detrimento da absoluta soberania dos monarcbas. 
Já os altos dignatarios da egreja pretendiam em seo 
proveito crear em Gastella am feudalismo ecclesias- 
ticoy a que somente a manhosa politica d*esses dous 
grandes velhacos, que se chamaram Fernando d*Ara- 
gão e Isabel de Gastella, poderam illudir com affe- 
ctadas transigências hypocritas. 

Um facto curioso se deu por occasi3o do nasci- 
mento de Catharina de Aragão, a que depois foi a 
desgraçada mulher de Henrique VIII de Inglaterra. 
Nasceu essa princeza em dezembro de 1483 no 
caslello de Alcalá, castello que era ao mesmo tem- 
po uma fortaleza è um sanctuario e de que o car- 
deal Mendoza pretendia ser o único senhor. 

Terras da egreja, dizia elle^ e nem a própria rai* 
nha, embora este castello domine a estrada que de 
Toledo conduz a Saragoça, pode aqui exercer o seu 
direito de soberana. 

Mendoza não consentiu que outro, alem d^elle, 
tomasse conhecimento ofBcíal do nascimento, o re- 
gistrasse e ordenasse a cerimonia do baptismo da 
princeza. 

E os reiá não ousaram cortar a questão, que foi 
submettida a árbitros com ordem secreta de protolar 
a dicisão. E de facto todos os interessados morre- 
ram, antes que a sentença tivesse sido pronunciada. 
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Seguiram-se todos os momentosos acontecimeD. 
tos dos reinados de Feroaodo e Izabel, o descobri- 
mento da America ; seguia-se o império de Carlos V 
e as conqoistas; o sombrio governo dos Filippes e 
a união politica de Portugal ao resto da Peninsula; 
emfim a grandeza epbemera e a decadência rápida 
da Hespanha. 

Entretanto, o espirito e a Tida do povo aragonez 
coDcentravam-se de mais em mais na áspera rudeza 
da sua existência de montanbezes; « a Catalunha 
ferida pela decadência das grandes cidades do fife- 
diterraneo» — que se seguiu ao descobrimento do 
caminbo marítimo das índias — , entretinha a sua acti- 
vidade intellectual e mercantil no commercio da visi- 
Dba Itália» cuja influencia, se não se manifestava fe- 
cunda em progressos, o que seria impossível dadas 
as condiçSes sociaes e politicas da Hespanha d'en- 
tão e da própria Itália, — ella mesmo subjeíta ao 
jugo estrangeiro — mantinha comtudo viva a tra- 
dição de liberdade, que a cultura da Renascença 
creara na alma catalatí. 

Emquanto, pois, o resto da Hespanha se perdia 
na allucinação do terror do inferno e na da sede do 
oiro, nas suas provincias do norte, n'umas, em que 
dominara a França, n'outras, como em Aragão e Cata- 
lunha, onde a cultura anterior imprimira caracter pró- 
prio ao espirito do povo, subsistia vivaz o gérmen 
de liberdade e independência, únicas fontes de re- 
generação das nações. Assim, a cada momento em 
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que a atmospbera politica se Ibe torooo propicia, uma 
forte commoção de vida se tem maoifesfado sempre, 
desde 1640 alè ao prezeote, D'esses antigos povos 
do norte da Hespaoba. 

E, agora, que os horizontes sociaes se começam a 
esclarecer e que uma reversio á intolerância e ao 
despotismo parecem irrealisaveis, e que as círcum- 
stancias económicas e geograpbícas fizeram de novo 
de Barcelona a capital commercial da Hespanba, diffi- 
cil, senão impossível, será impedir a esses povos do 
norte o natural desenvolvimento, retardado, mas 
nunca extincto, do seu espirito liberal e progressivo. 

A Barcelona necessariamente competirá o predomí- 
nio n'esse movimento renascente ; e, pelas condi- 
ções da sua população operaria, pela natureza da saa 
existência económica e industrial, pelas condições 
também da vida agrícola da Gatalunba e das monta- 
nhas do Aragão, a revolução, que será inicialmente 
politica a favor das velbas instituições communaes 
dos fueros, transformar-se^ba naturalmente n'uixia 
definitiva revolução social, pela reorganição do tra- 
balho e da propriedade, favorecida pelo justo syste- 
ma politico da descentralisação communal. 

A republica federal da Hespanba originara a hege- 
monia das populações do norte na organisação po- 
litica da nação, e o renovamento moral e social ope- 
rar-se-ba lenta e gradualmente, mas proficua e pro- 
gressivamente. 

Eis a largos traços esboçada a minha opinião acerca 
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do fataro social da naçSo bespanbola^a qual, embora 
enferma e looca, ha secolos, tem ainda no seu corpo 
elementos de vida bastante enérgicos» para qoe, n'Qm 
verdadeiro renascimento venha a desempenhar no 
mundo a grande missão, a que a destina a sua so- 
berba posição geographica» qual è a de centralisar e 
servir de foco de irradiação ao movimento das re- 
lações dos três grandes continentes que a rodeam, 
a Africa» a Europa e a America. Então a Hespanba 
será o que nós não podemos, nem poderemos ser, 
pela exiguidade do nosso território europeu. 

E nem se diga que a união ibérica daria a Portu- 
gal a hegemonia, que ao Aragão e á Catalunha eu 
venho de attribuir n'um futuro mais ou menos próxi- 
mo, e que d'essa forma teríamos, na missão civili- 
sadora da Península o principal papel histórico que, 
separados e indepeodentes, tem de^ser secundário e 
auxiliar, porque è claro que a nossa existência au- 
tónoma durante tantos séculos creou-nos caracteres 
particulares, que nos são já talvez essenciaes e que 
necessário se tornaria perder para que tal influen- 
da se estabelecesse. E quem sabe se, perdendo-os, 
nSo perderiamos também as altas qualidades que os 
originaram ; emquanio que o Aragão e a Catalunha, 
sem terem perdido o seu caracter especial, se identi- 
ficaram pela acção do tempo e em virtude de outros 
cauzas ainda, em muitos pontos, com o modo de 
ser da nação hespanhola, e de forma tal, que talvez 
Dão haja em toda a Península hoje provindas mais 
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bespánbolas de que o Aragio e a Catalunha. Quero 
com isto dizer que é ahi onde quazi unicamente se 
encontra na alma popular esses sentimentos de di* 
gnidade e independência, de que se possa seriamen- 
te derivar o espirito da nacionalidade. 

A Península tem direito a fixar a orientação com* 
mercial das relações da America e da Africa com e 
Europa, porque trez quartas partes ào continente 
americano são bespánbolas e portuguezas pela raça 
e pela lingua, e mais de metade da Africa austral 
é portugueza ; alem de que é de tal modo favorá- 
vel a esta missão a posição geograpbica da Penin- 
sula, que basta ver que todas linbas de navegação 
para aquellas regiões teem de passar nas suas aguas 
e á vista dos seus portos; e por assim dizer, os 
perigos e asperezas da derrota principiam onde fin- 
dam os últimos cabos septentrionaés da costa pe- 
ninsular^ 

A Portugal cumpriria, dizem, exclusivamente 
esta missão. Mas se Portugal é o coes da Europa, 
entre esse cães e o resto do continente estadeia o 
vasto território da nação bespanbola, como poderia- 
mos pois realisal-a, sem que a Hespanba d*ella se 
compenetrasse tambeib e fosse comnosco solida- 
ria?! Fazer de Portugal a escala do commercio da 
Africa e da America do sul com a Europa, conio 
muitos pretendem, sem uma liga de interesses com 
o resto da Península, é grande absurdo, impossivel 
de realisar, porque nem Portugal teve jamais recor- 



VIAOKNS DB COBLBO DB CiLBYALHO i83 

808 indastriaes sofiBcientes para Batísfaser as exí* 
gendas d'6sse commercio, Dem, qoe attÍDgísse o má- 
ximo desenvolvimento da soa industria, seria bastan- 
te a soa prodacçao para se impor e sopplantar a 
concorrência da Europa. 

O que succede hoje com o commercio das coló- 
nias da Africa occidantal, qoe um systema necessa* 
rio 6 justificável do protecionismo obriga em parte 
a escala de Lisboa, mostra, no atrazo â'essas colo* 
mas, quam fraco é o meio artificial da imposição 
governativa quando as condições económicas da in- 
dustria d'um naçio nSo determiiam fatalmente a 
orientação das suas relações commerciaes. E depois a 
America liespanhola e a America portugoeza s3o boje 
nações livres e autónomas, a quem as conveniências 
próprias podem fazer preferir as relações commer- 
ciaes das antigas metrópoles, mas que, de mais em 
mais, doestas se affastarão, se outras relações forem 
ámanbã mais propicias ás soas necessidades e inter- 



Tem a Peninsola ainda poderosos elementos para 
realísar essa missSo, missão que tornaria as antigas 
colónias mais proveitosas para as antigas metrópo- 
les, boje como nações independentes, do que jamais 
poderiam sel-o como dependências suas. 

Mas para isso seria necessário que n'um só pen- 
samento único se unissem os esforços solidários das 
duas nações da Península, que uma nova existência 
do trabalho nacional e actividade industrial para ellas 
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renascesse em condições progressivas e justas ; e tu- 
do isso é impossível sem uma completa revolução po- 
litica em Hespanba, e sem uma deflnitiva e racional 
reorganisaçao social, tanto em Portugal como em 
toda a Peniosula, porque» com o actual parlamen- 
tarismo e, consequentemente com o predominio 
dissolvente da burguezia uzuraria e egoista» nada 
é realisavel nas sociedades senio a intriga, a cor- 
rupção dos costumes^ a centralisação absorvente do 
capital, emflm a pletbora bancaria ao lado da mi- 
séria nacional. 

Mas realisar-se-ba a revolução? 

Decerto, e o perigo para a Península só está em 
que talvez essa faora de redempção social soe muito 
tarde para ella, a tempo que já tenba perdido mui- 
to dos grandes elementos da prosperidade futura 
que ainda Ibe restam. 
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Em caminho 

Tomei boDtem o trem das doas boras da tarde» e 
parti para Marseille, aflm de seguir para a China a 
bordo de am dos paquetes da compaobia das Messa- 
geries MarUimes. 

E\ realmente» encantadora a vista que se dísfru- 
cta da estrada férrea durante as primeiras léguas» 
ao sabir de Barcelona. Nada ba mais agradável, de- 
certo, do que a amenidade d'esta paizagem, depois 
de se ter atravessado os adustos sertões da Peninsu- 
laj pelas áridas campinas da Estremadura e de Cas- 
tella» e de se ter galgado pelas gargantas das áspe- 
ras montanbas do AragSo. 

Agora» i nossa direita» estende-se o mar» e que 
mari D*nm azul de anil» com a doçura delicada do 
setim^ arfa n'nma palpitaçio suave» vindo sacudir» 
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brancas como flocos d'armiDho, as delgadas espu^^ 
mas da saa pequena e branda rebeotacio, qoazi sor 
bre os rails do caminho. Nas praias» grandes bar- 
caças de pesca, pintadas de cores vivas, umas bran« 
cas com grandes oibos de am e outro lado, á proa» 
outras todas negras, jazem sobre a areia, como pei- 
xes monstruosos, arrastados para terra, ao abrigo da 
tempestade dos dias anteriores. Os pescadores con- 
sertavam as redes estendidas sobre a areia. 

Do outro lado, começavam as terras de vinha, dis- 
postas em socalcos nas primeiras elevações do ter- 
reno, que sobe mais além em montanhas verdadeiras. 

Antes de anoitecer já havíamos galgado o cordi- 
lheira e corríamos por entre verdadeiras florestas 
de castanheiros, carvalheiras e azinheiros ; cortáva- 
mos lagoas e passávamos torrentes, em plena re- 
giio dos Pyríneus, alumiados por uma luz dififuza, 
â'um tom único, entre alimonado e pardo. Na ar, 
d'uma grande rarefação, immensas nuvens escuras, 
orladas de luz, pesavam, e algumas arrastavam-se 
nos vales, em espessos turbilhões alvadios, abaixo 
de nós, que corríamos pela crísta â'uma Herra. Por- 
fim, anoiteceu; uma noite sem luar, ao principio, e 
por isso, sem paizagem, porque, o que faz a paiza- 
gem é a luz. Uma praia arenosa da Trafaria, uma 
sarça na praia da Ericeira, uma sebe de cannas se- 
cas n'uma charneca de Beja, teem mais magnificên- 
cia quando s3o douradas pela luz do sol poente, oa 
rozadas pelos raios da aurora, de que os altos Py- 
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ríoeus d*este lado da Catalunha. Agora, formas íd- 
dicisas de grandes monstros agachados nas trevas, 
de ventres enormes, titânicos pescoços de papeira, 
cabeças descommcnaes, irriçadas de gigantescas ar- 
vores seculares por armas; eis o que medonhamen- 
te se nos afSguravam os píncaros alcantilados e os ca- 
beços escalvados da cordillera. immersa na escuri- 
dio d*oma noite callegioosa, como a de bontem, e 
coja illus^o era phantasticamente enriquecida pelo 
estrépito das torrentes espumosas que v9o mugin- 
do pelas quebradas. 

Passámos por uma cidade antiga, construída á 
beira d'um rio estreito, estagnado e immundo. Pa- 
rámos um instante, áquem do rio, em frente d'uma 
muralha sinistra e escura; e bem pôde ser que do 
outro lado d*esse velho muro esverdeado de mus- 
go, uma lenda trágica da idade-media se vivesse 
ainda, tão romântico e mysterioso era o aspecto 
d'essa escura cidade acastellada. NSo me lembra o 
seu nome, mas deve ser celebre nos fastos das 
guerras do Aragão. 

Passámos a fronteira franceza; mudámos de trem, 
e continuámos o caminho atravez dos Pyrineus. 
Rompera a lua, e o luar, na verdade, tornou mais 
grandioso o especto das montanhas, augmentando 
o effeito de seus ângulos e resaltos, das suas gran- 
des linhas de sombra ao longe projectadas. 

Cada valle, cheio de arvoredo, cada cova, com os 
seus lagos, cada clareira com as sombras vacillan- 
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tes das arvores isoladas, cada massa escora de flo- 
resta, cada rochedo de formas atormetadas e darás, 
sé nos afiguram, ao loar, um templo de mysterio e 
solidSo; e oslocídos nevoeiros, derramados nas qoer 
bradas, passam como flactaaotes e fugitivas visões 
pbantasticas de brancas sacerdotisas do silencio. 

E assim iamos deixando a louca e ensanguen- 
tada Hespanba, para entrarmos na heróica e ra- 
diosa França, saindo por este paiz, povoado de 
mysterios e segredos, como se entrássemos na vida 
apoz um longo e pezado sonho, enredado de ma- 
ravilhosos episódios trágicos. N'uma volta do ca- 
minho, andámos alguns minutos paralellamente á 
linha da fronteira, e, do lado da Hespanha, a loa 
cheia elevára*se sobre uma lombada escalvada da 
serra, pallída e nua como a cabeça d'um velho in- 
quisidor sinistro. 



De manbl, quando acordei, já corríamos n'om 
terreno muito accidentdado de colinas, plantadas de 
oliveiras armadas muito baixo, e furado de túneis. 
A estrada ia costeando as praias do Mediterrâneo, 
que á direita arfava, batido pelos raios do sol, em 
ondulações de azul e oiro. Ás seis e meia da manhS, 
chegávamos a Marseille. 

P. S. Um tempo abominável o dia inteiro. Fui 
com o nosso consol, o amável D. Garcia de Men- 
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doDza, um origÍDal» ao escríptorío das Uessagerie$ 
Maritimes. O paquete» que deveria sabir depois 
d^amanhã» segando as indicações do agente de Lis- 
boa» sabia já» ba dois dias» e só d'aqai a treze sa- 
bírá o Yangtse para Sbangliae. Treze dias é que 
eu não flco em Marseille a conversar com D. Gar- 
cia» nio. Ir a Paris? N3o; oito dias é pouco para ir 
a Paris. Vae começar o carnaval. Irei pois a Ni- 
ce» e voltarei depois a Marseille» para embarcar no 
tal Yangtse. Partirei ámanbi. 




19 de Fevereiro 



1 



uma e meia da 
tarde sabi de Mar- 
aeille pela linha de 
ToqIod, tende to- 
mado no wagon, o 
meo logar do lado 
direito» como soli- 
citamente me re- 
commendára o il- 
lostre D. Garcia. 
É realmente, en- 
cantadora a vista 
qae se disfracta do caminho» o qual, ora furando 
toneis, ora atravessando largas planícies de olivaes, 
aqni passa torneando um outeiro, sobre que se ergue 
um velho castello gotbico, ou uma capella ogival, acolá 
entra n'um vale, onde se levantam modernas cons- 
trucQÕes ruraes ; e assim vae sempre costeando o 
litoral, que se recorta em angras, em golphos, em 
bahias. 
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Torna-sé-me, porém, preciso imaginar o azul clássi- 
co do Mediterrâneo, derramado sobre as aguas, e a 
viva luz tradicional do ceu da Provença, para poder ter 
no quadro a c6r de convenção dos guias e roteiros, 
pois o dia de hoje tem teimado em conservar-se d'nm 
pardo sujo, que esfumaria ainda os mais brilhantes 
ions da paizagem. Entretanto, ao passarmos Toulon» 
€m cuja rada pezavam nas aguas côr de estanho dez, 
ou doze, couraçados da marinha nacional franceza, 
o ceu começou a abrir-se em azul desmaiado e 
isuavissimo por entre as nuvens, que se iam esfar- 
rapando em brancos turvellinos ; e o sol, no poente, 
doirava o quadro todo d'um tom fulvo e ardente* 
As oliveiras, envoltas ainda n'umà fina chuva pe- 
neirada, pareciam, por effeito da refracção dos 
raios do sol, enredar entre as suas folhas de re- 
flexos de prata fosca, turbilhões de poeira de ame- 
tystas e saphiras. EmOm, uma paizagem de um 
quadro a oleo,^ molhado ainda pelas tintas frescas. 

Deixámos Toulon ; e era já noite fechada quando 
passámos Cannes, no golpho Juan. 

O nevoeiro desfizera-se completamente, e as estrei- 
tas irradiavam um luar luminoso, brilhando a través 
do ar lavado pela borrasca do dia. Não sei que mys- 
terio augusto se presentia no silencio d'aquelles oli- 
vedos, entre os quaes Napoleão Bonaparte esperara o 
desembarque dos seus, poucos^ companheiros na ma- 
drugada de 1 de março de 1815, quando, invadindo só- 
sinho a França, abordara aqui, ao voltar da ilha d'Elba. 

i3 
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Bonaparte entertivera-se eolSo a colber violetaa 
no campo; e ao ergoer-se a soa sombra épica, 
projectando-se por sobre a França, cbegoa até Pa- 
ris, d'onde a decrépita raça dos Bourbons fngiQ, 
recoando, tremula de medo. Era a monaircbia de 
quinze séculos, a raça ungida de Henrique IV e 
mais sagrada ainda pelo martyrío de Luiz XYI e ar- 
mada pela Europa inteira, que assim recuava diante 
d'um bomem, o qual, só, sem exercito, sem alliados, 
proscripto e vilpendiado, voltava a invadir a Fran- 
ça, trazendo na mio, como um poeta, um simples 
ramo de violetas, que colbera nas costas da Proven- 
ça, elle, o triumpbador de cem batalbasl 

Todo o segredo da grandeza de Bonaparte se re- 
vela n*esse momento,— a poesia, conquistando o mun- 
do. E Napoleão era, na verdade, um poeta, tim poe* 
ta enorme, que vivia as creações épicas da sua ima- 
ginaçio genial. 

O caminbo vinba costeando um mar socegado, 
que nem o menor bafo de brisa enrugava levemen- 
te; a fraca ondulaçSo desenrolava-se sobre a areia 
sem ruido, nem espuma, e no golpbo não havia 
mais do que uma escuna ancorada e dois barqui- 
nbos de vela solitária, que pescavam; á esquerda, 
luzia o pbarol de Antibes; e, atraz de nós, deixá- 
ramos já as ilhas de Léríns, que agora nos appa- 
reciam á direita. 

Que de recordações se levantam vivas d'este 
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golpbo João. N'estas aguas se ergue a ilha de Santa 
Margarida, onde dezesete aunos gemeu o mascara 
de ferro^ se tal infeliz é uma realidade e se nSo 
S]nEnbolisa apenas a tyrannia de Luiz XIY ; por es- 
tas aguas abordou Napoleão ás costas da França 
voltando do seu desterro da ilba Elba, a aventura 
mais artistica e poética de toda a sua aventurosa e 
épica carreira. Evadira-se o beroe, ao sabir d'um 
baile, cujas bonras fizera sua irmS Paulina, para vir 
reconquistar a França e o mundo, como se fosse a 
correr uma aventura d'amores. E cbegou a França, 
pela risonba tranquillidade primaveril d'uma madru- 
gada de março, quando ainda ba violetas, e as amen- 
doeiras começam a desfolbar as suas brancas flores. 
E d'estes sorrisos da natureza e d'esta bucólica 
tranquilidade, sabiu a tenebrosa epilepcia dos cem 
dias e o trágico ruido do Waterloo. 




Em Nice 



^1 



or fim, eis-me 
na estação de 
Nice. 

A carrua- 
gem, qae ala- 
guei na esta- 
ção, uma po- 
bre victoria puxada 
por um magro 
cavallo branco, coudu- 
ziu-me, a través da ci- 
dade adormecida e de- 
serta, ao Hotel des Princes, 
situado no extremo oriental 
do Quai du Midi, junto da 
velba torre de menagem do 
histórico castello. 
Soberbo botei, e admirável sitio I 
O Quai du Midi é uma larga e comprida roa 
marginal, que vae contornando a babia des Anges, 
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arborísada de palmeiras e limoeiros desde a torre 
até á foz do rio PaUlon, sobre o qaal se passa por 
uma ponte para o Promenade des Anglais, contiDoa- 
ção da grande avenida que vae correndo á beira 
mar, e assim chamada» porque, na intenção de dar 
trabalho aos indigentes, a colónia brítannica de Nice 
nos invernos de 1823 e 1824 fez construir uma 
parte d'esse pittoresco passeio. 

Sumptuosos palácios e elegantes chalets, entre as 
arvores e flores de cuidados jardins, se elevam so- 
bre este cães magniSco, n'uma extençSo de quazi 
uma légua. As ondas da bahia vêem quebrar-se con- 
tra a muralha de supporte d'esse avenida de palmei- 
ras, acácias e limoeiros, que contorna o Mediter- 
râneo n'uma grande curva elegante e fácil, como se 
marginasse um manso lago d'alguma rica villa ita- 
liana. 

Deu agora meia noite; abri a janella do meu quar- 
to, que deita para o mar. Que doçura infinita n'essa 
atmosphera perfumada pelo acre cheiro da marezia I 
Que muzica extranha e vaga, a do vento nas folhas 
das arvores, que assombram a avenida! E este 
soai único, como das cordas d'um instrumento ru- 
dimentar, que produzem as folhas da palmeira vi- 
bradas pela aragem t ? 

Quantas noites nas viagens pelos sertões d' Africa, 
deitado sob o luminoso ceu dos trópicos, junto 
d'uma fogueira acesa para afugentar as feras e sec- 
car o ar, cercado por pretos boçaes, que dormiam 
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como Dovilbos negros e relazentes sobre o capin 
queimado» eo, cançado do trabalho do dia, ador- 
meei embalado por essa mesma mazica saave e 
indefinida» mormorando, esquecido da hostilidade 
d^aqnella natureza mortífera» algum doce verso de 
Virgílio, ou alguma santa oração da infância I... 

O mar socegado estende-se em frente, azul e es- 
curo como um immenso campo de violetas» a través 
do qual a esteira do luar abrisse uma larga estrada 
de luz. Que immensa tranquillidadel 

Fiquei-me a contemplar este quadro d'uma noi- 
te de luar ; e ao meu espirito» embebido nas suas 
meias tintas suaves» acudiam quantos doces pensa- 
mentos ainda restam no fundo da minha alma» en- 
canecida pela áspera lucta d'uma vida que só de si 
tem vivido. 

Parece-me Qonhecer este mesmo ruido das vagas 
quebrando-se na praia« e sentir .a mesma sensa- 
ção de doce anciedade» que deve experimentar o 
exilado ao voltar do desterro, quando ao pôr do sol, 
ou por uma noite de luar, avistando já o branco 
campanário da sua aldeia, sente na volta do cami- 
nho o ciciar do vento nos olmeiros da fonte» tão 
seu conhecido por o ter ouvido, quando criança ali 
brincava nas suas faltas á escola^ ou quando de 
noite ia, facínora impune, armar aos pássaros. E, de 
certo, eu visitara já Nice varias vezes na barca fes- 
tiva e doirada da minha imaginação. A familia de 
minha mãe, que tem um sonoro appellído italiano» é 
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orígioaría de Nice ; e esta doce palatra— Nice — era 
todo quanto eo sabia do passado d'essa família» e 
coQStitaia sempre para mim, pela sua doçura, orna 
completa legenda poética. 

Eo nada mais sabia do que fosse essa terra, que 
tinha um nome tão suave; mas imaginava-a uma 
branca cidade á beira do mar, d'um azul profundo e 
cristalino, onde passassem velas brancas, banhada 
de luz, cheia de flores, e onde a vida deslisasse doce 
e sem ruido, os homens cheios de bondade e as 
mulheres, esbeltas com os seus brancos perfis de 
madonas, olhos grandes e cabellos negros com os 
reflexos metallicos, que o sol ardente do mdo dia 
põe, como uma auréola de luz, nas cabeças das mu- 
lheres do sul. 




20 de Fevereiro 



s sete horas da 
manhã estava na 
raa. 

Era necessário 
aproveitar o tem- 
po para ver e es- 
tudar a cidade; es* 
boçar-lhe o perfil; 
e» como um enge- 
nheiro o faz com 
quatro linhas tra- 
çadas n'um pedaço 
de panno encerado» gravar na minha imaginação e 
na minha carteira de viagem o aspecto d'essa for- 
mosa terra. 

Â cidade está construída n'uma baixa fechada por 
elevações de terreno, que em volta se vae erguendo 
notavelmente. A leste prolonga-se uma cordilheira es- 
carpada formada pelas serras Montbron, Mont-alban^ 
Mam-pinaigre e Monugros ; ao norte e a oeste, do 
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prâmeiro plano, ergaem-se colinas de suaves decli- 
ves, cobertas de oliveiras, entre as quaes, aqui oq 
acolá, se acanastram os tafos de verdura de diffe- 
rentes tons das vUlas, entre os qoaes branquejam 
as casas de serviço e recortam- se no fundo azul 
do ceu os tectos dos cbalets elegantes, as flechas 
d'alguma abbadia de pbantazia, ou as ameias dos 
castellos feudaes d'algum burguez enriquecido; e« 
no segundo plano, elevam-se verdadeiras monta* 
Dhas, que são dominadas pela soberba pyramjde do 
Ííont-Cau, e que, de cimo em cimo, vão subindo 
em ampbítbeatro até ás cristas dos Alpes, resplande- 
centes de neve. 

Os velhos bairros de Nice, que formam, do lado 
Occidental do rochedo do castello, uma espécie de 
enorme triangulo^ limitado ao sul pelo passeio des 
Cours, 6 a oeste pelo leito pedragoso do Paillon, 
devem ter conservado quasi inteiramente o seu an- 
tigo aspecto. Gomo em todas as velhas cidades do 
litoral, algumas ruas sujas e tortuozas vjo escalando 
a colina, emquanto outras mais regulares, mas es- 
treitas, são menos Íngremes e mais limpas. 

Depois de errar toda a manhã por esses bairros 
sujos, onde o povo, sobre tudo as mulheres, tem uma 
ptdsionomia mais italiana e vive ás portas das ca- 
sas n'um dtdce far niente, achei-me na moderna praça 
do Phoceos, plantada de plameiras e d'outras arvo- 
res exóticas, e em cujo centro se vâ uma graciosa 
fonte, esculptora grega dada por um imperador de 
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assistia D'Qma terra qualquer á chegada solemne 
e oflãciai d'um alto personagem de sangue real. A 
primeira vez foi em Lisboa, quando ali foi Sua Al- 
teza brítannica, o príncipe de Galles, e agora em 
Nice á chegada de S. M. folgazã el-rei Carnaval. 

Emfim, S. M. appareceu do seu traje ofBcial, um 
magnifico polichinello de seda da China cõr de ro- 
sa. Um enorme clamor de entbusiasmo e admira- 
ção se eleva d'aquella multidão de povo n'om aio- 
mento de felicidade único. 

Sempre sorrindo e magestoso, o rei monta do 
seu feroz dragão, (cujo corpo é coberto de esca- 
mas reluzentes, cuja boca vomita chammas de fogo 
de Bengala e jactos de luz eléctrica, tendo oas 
voltas da sua enorme cauda uma charanga desafi- 
nada. 

Forma-se o cortejo: — á frente» a mascarada de 
Nice» um cento de aríequins precedidos da gaita 
de folies e do tambor tradicional. Um arlequim 
gigantesco leva o estandarte de Nice e agita-o des- 
fraldado» proclamando o triumpho de Carnaval. 

Soam as trombetas dos harautos-polichinellos a 
eavallo» que formam a guarda de honra d'el-rei. Que 
deslumbrantes uniformes! Enorme chapéu empluma- 
do, meias altas de seda, calções e jostilhos de farta- 
cõres golpeados de vermelho; floream nas suas mãos» 
em vez de lanças» archotes que irradiam phantasticos 
clarões. Cincoenta d'estes beroes precedem el-rei, e 
outros cincoenta o seguem. Quando o cortejo chega 
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á entrada da Avenida da gare, el-rei Carnaval, cujo 
ar simplório o povo admira» dá vigorosamente o 14 
i soa orcbestra» que irrompe com bravura n'uma 
desafinaçio inaudita; troam os canhões dando as 
salvas reaes, e toda a Avenida illamina-se de súbito 
a fogos de Bengala, cheia d'um esplendor de magi- 
ca; horrahs ferneticos atrodoam os ares; e Carnaval, 
sempre sereno e ingénuo, vae, montado no seu dra- 
gão, cercado d'uma multidão dilirante, seguindo o 
itinerário annunciado atè á praça da Perfeitora. Aqui 
os polichinellos e os arlequins começam uma sara- 
banda infernal e grotesca, e toda a multidão os 
imita dançando á roda d'aquelle bom rei, sempre 
alegre e satisfeito, por cujo espirito superficial e li- 
mitado não passa sequer a idèa do supplicio que o 
espera em poucos dias n'aquelle mesmo logar. Oh 
santa ingenuidade! Oh cega confiança dos reisl 

De repente ouve-se uma voz, a voz d'um Bourbon; 
é. Cama vai que falia: cjfe^ enfants, vous êtes bien 
gentilSf mais je suis fatigue; bon soir je vais me 
coucherÍB 

Bonne nuit, grita a multidão n*um coro formidá- 
vel; e todos correm para o Casino municipal, onde 
om grande baile popular começa. 

Eu não vou ao baile e volto para casa para te 
descrever a chegada de Carnaval. Eu detesto os 
bailes de mascaras; em toda a parte são o mesmo, 
e sobre tudo para um estrangeiro são uma semsa- 
boria abominável. Depois sentia-me triste; aquelle 
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esplendor da corte do Carnaval apaga-se de subito 
na minha imaginacio; e» por inais esforços que fiz 
para afbgentar as imageDS lagobres, recordava-me 
d'aqiiella outra recepção, da chegada a Lisboa do 
príncipe de Gailes, da tristeza pobre do cortejo das 
velhas berlindas da casa real, cheias de virtuosas 
damas de honor, feias como a própria virtade, e 
de capitSes bonitos, em cujos peitos amantes se en- 
roscam as agulhetas de ajudantes de campo; e d*el- 
rei, nSo Carnaval, mas o nosso, inquieto e triste 
olhando alternativamente para o seu povo silen- 
cioso e para as hostis lanças da sua guarda de 
honra atravez d*uma luneta fumada. 

Decididamente, pensei eu, para todo outro mo- 
narcha que nSo seja el-rei Carnaval, ha só um dia 
no calendário, e esse dia é quarta feira de cinza. 
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21 de Fevereiro 



ceo azul está d^oma se- 
renidade d'abril. Desde 
as Dove horas da manbS 
orna moltídSo variada 
percorre as ruas, fome- 
cenda-se do material de 
guerra oecessarío para 
a batalha da tarde. De 
quarto em quarto de ho- 
ra ouve-se um tiro: è o 
castello, glorioso castello 
de que só resta a mon- 
tanha em que assentou, 
que desde a alvorada 
salva alegremente. As ruas est9o vistosa e piltores- 
camente adornadas. Juncadas de espadanas e flores» 
abobadadas de arcos triumphaes de buxo» onde tre- 
mulam desfraldadas bandeiras e galhardetes; as ruas 
de S. Francisco de Paula e o Corso apresentam o 
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aspecto de uma ionnensa alegria. As janellas e as 
tribanas adornadas de festões de setínetta e de flores 
são os reductos occupados pelos combatentes. Á ccmd- 
missão encarregada das fortiflcações de Lisboa apon- 
tarei como modelos de fortificação passageira, alguns 
â'esses baluartes. E' tudo quanto ha de mais pró- 
prio para uma nação guerreira, que, se como a nos- 
sa tem o seu passado militar consagrado nos Luzia- 
das, tem o seu presente na Grã Duqueza de Ge- 
rolstein. O systema é de fogos cruzados. MascareUU 
da rua de S. Francisco de Paula apresenta as bate- 
rias n'uma serie de camarotes guarnecidos de setí- 
netta verde e cõr de rosa, encimados por um bra- 
são bomoristico. 

Les bains Polythermes, n'uma sacada, um for- 
tim isolado, tendo a cortina da muralha de setinetta 
azul, e a signa representando pierrots e polichínel- 
los que põem as suas jóias no prego. 

O terraço Visconti, è a fortaleza typo n'este gé- 
nero de fortificações,— antigo modelo, larga cortina 
de muro de setinetta vermelha e, entre bateria e ba- 
teria, os mil escudos dos valentes, como na torre de 
Damasco; o cavalleiro de ripado coberto de setinetta 
dominando os caminhos ; no angulo da esplanada 
um torreão capiíoné de setinetta verde. Toda a mul- 
tidão de dominós e pierrots, que guarnece esta for- 
taleza, está vestida de verde e amarello. 

Emfim, três tiros de peça dão o signal da batalha. 
O cortejo que se formou na praça dos Phoceos dí- 
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ríge-se para o Corso e Prefeitura aos soas d'oma 
marcha loaca, tocada pela charanga italiaDa. 

Carnaval, sempre sorrindo, vem á frente desenro* 
iando a través da cidade esse enorme rabo-leva va* 
riegado de mascaras pittorescas, de costames im- 
previstos, de carroagens cheias de dominós. 

Aqui vem o Sabbat das feiticeiras; um rochedo 
cavado de grutas, encimado de ruinas entre arvo- 
res enormes de formas mysteriosas ; e esta sinistra 
paragem e habitada por gatos pretos miadores, mo- 
chos, corujas, serpentes e todas as familias de ani- 
mães tenebrosos ; e ellas, as feiticeiras, corpos de 
mulher atormentados e invertidos sobre j arretes sec- 
cos, a cara e os olhos no ventre, e os braços saiu- 
do-lhes das orelhas, dansam uma dansa macabra 
em roda da marmita cabalística, junto d*um poço 
encantado. 

Acolá avança a lenda medieval do doutor Fausto, — 
entre oliveiras desgrenhadas um branco templo gre- 
go i:eligiosamente fechado aos olhos profanos, onde 
de certo habita essa idèa, forma, aspiração, desejo, 
de que, desde Adão, está possuído o sexo feio e 
que se chama o eterno feminino, sublime aspiração 
iDstinctiva do coração do homem de se igualar a 
Deus, eternisando o seu ser na espécie que pro- 
crie. 

Mendigos de longas barbas brancas vadiam gulo- 
sos e famintos em volta do templo. N*uma mutação 
á vista caem-lhes de súbito as túnicas esfarrapadas, 
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6 eil-os traosformados em feios e membrudos diabos 
que Mephistopheles commanda. O templo abre-se 
ao mesmo tempo, e mostra-oos Margarida» a loura 
Margarida ÍDgenoa, seutada a fiar e atiraudo bdjos 
para a direita e para a esquerda ; e, quando pára 
diaute dos membros da commissão que tem de jul- 
gar os carros e dar o premio ao melhor, atira-lhes 
alguQS ramalhetes de flores de larangeira. 

Oh casta flor da virgindade I lançada assim por um 
premio vil aos pés d'um argentario! E és tu, Mar* 
garida, oh loura ingénua da lenda I que sem teres 
ainda visto o fulgor diabólico das jóias de Fausto, 
que deslumbrarão o teu vaidoso cérebro de mu- 
lher, adevinhaste já o brilho dos luizes que consti- 
tuem esse premio appetecidoi? 

Estamos no reinado de Carnaval, bem sei ; mas 
o Carnaval é a vida real, e cada qual p5e a mascara 
para ser á vontade, ao menos uma vez no anno, o 
que na sua consciência desejaria ser, para realisar o 
typo em que a sua natureza se teria modelado, e a que 
aspirava, -^ ser rei, ser guerreiro, ser mulher ou 
ser palhaço. E a prova é que a maioria dos masca- 
rados s9o dominós, o informe, o incaracteristico e 
triste dominó, como na vida a maioria dos homens 
é de seres moralmente incaracterísticos, indefinidos 
e informes,— a legião dos insignificantes. 

Mas logo vem Baccho montado n'um tonel, co- 
roado de pâmpanos, cercado de gregos e romanos 
ébrios. Evohel Evohel que alegria enorme 1 
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Adens» tristíssima caDç9o do rei de Tole^ a taça 
ebeia de lagrimas de saudade, que se ia afondar nas 
vagas, eleva-se cheia de lacrima christi, espumante 
e coroada de rosas. . . e viva Pan 1 Como a vida è 
alegre e bella se o vioho é velho e a mulher bonita t 

E depois... eis aqui a casinha universal; uma 
canastra de cosinheiros e cosinheiras, de certo de 
boas casas» vestidas de cacbemira branca» meias de 
seda e sapatos de setim» agitando nas cassarolas 
confeitos e ramos de flores» que atiram á muUidio 
envolvidos em prospectos coloridos de desenhos 
humoristicos» onde entre outros conceitos felizes se 
16 : — Dite moi ce que tu manges, je te dirai cequetu 
esl Oh\ eterna verdade» aphorismo radioso que es- 
queceu a La Bruyère, conceito que melhor explica 
o destino das nações» que é um facho que illumina 
a historia e que brilhará como fogo fátuo na necro- 
pole sombria dos impérios I De resto» olhae para 
Portugal, naçSo que durante séculos comeu orelhei- 
ra de porco com feijão branco» e dizei-me se não 
encontraes á luz d'aquelle principio toda a philoso- 
phia da sua historia; e» considerando que nos últimos 
cincoenta annos tem ido» por falta de meios» cada vez 
comendo menos» até que hoje quasi não come cousa 
alguma» facilmente se explica o estado actual da 
sua politica dispeptica» da sua litteratura pallida»da 
sua moral cachetica e mesmo da sua immoralidade 
pelintra» tudo emfim pela fome» porque na verdade» 
o que Portugal tem, é fome. 
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Vede a França» o paiz de molhos leves, e dizei- 
me se Dâo comprebendeis agora o cao-caD no díver- 
timento, a quinquilberia do commercio, e oa poli- 
tica uma republica de bacbareis, apoz um império 
de dausarinas. 

E a egoísta Inglaterra» d'oi;ide Ibe vem o devora- 
dor instíDcto de tragar a terra, senão do òf?^/* ensan- 
guentado e cru, que Ibe dá aos dentes a força dos 
carnívoros e ao estômago uma constante sensação 
de fome canina, insaciável. 

Comparae o que e o macarrão com a maneira 
facíl como as consequências fermentam em Itália, 
e reparae como essa fermentação é epbemera, fraca 
e incompleta, e dizei-me depois se não compre- 
hendeis as antigas revoltas dos pequenos estados 
da peninsola itálica, a sua unidade presente^ pro- 
veniente apenas d'uma agitação mais vigorosa que 
levou o fermento revolucionário simultaneamente 
a todos os pontos, e se não vôdes inevitável a 
sua dissolução; se não comprebendeis os músi- 
cos da capella, de que os tenores são o typo im- 
mediato, ainda que rudimentar, na serie pbeno- 
menal da dífiferenciação dos sexos. Mas para que 
mais, se a antiguidade tem prova bastante em 
exemplos bastos e fecundos — Sparta, a do cdldo 
negro« e Roma com os seus banquetes lucullianos 
de morôas engordadas a carne bumana, e de java- 
lis collossaes recheados de beija-flores da Abys- 
sinia. 
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Sim» eterna verdade! Dize-me o qae comes, dir* 
te-bei quem és i 

Mas, a casinha universal passou, e o cortejo vae 
segQÍDdo; carros, cavalleiros, damas, curiosos, po- 
vo ; e esse rabo-leva d3o tem fim. 

De todos os lados começara ba muito o crepitar 
dos coDfeítos como uma forte saraivada constaute. 
As mulberes dos trens, nas tribunas e nas janellas, 
todas parecendo bonitas sob a rede enganadora das 
viseiras de arame, travam luctas acérrimas, bem que 
cortezes, de que sabem inevitavelmente vencedoras. 
Os vendedores gritam: Bonbonst Bonbonst As fa- 
ces erobecem-se; os cérebros embriagam-se; a ani- 
mação torna-se geral; e d'um extremo ao outro do 
Corso não ba, durante três horas, senão persegui- 
ções endiabradas, exclamações alegres, frescos ri- 
sos trinados como canto de pássaros, epithetos gra- 
ciosos, murmúrio, vaga confusão, ruído, d'onde so- 
be como a evaporação d'um licor forte, formando 
uma nuvem que nada no ar um sentimento maravi- 
lhoso de alegria louca, de que irrompe, estala e 
troa de súbito a explosão d'uma gargalhada unani- 
me e festiva, vibrando como uma bola de crystal a 
resaltar, caindo por uma escada de mármore. 
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22 de Fewreiro 



batalha das floreai 
Édifi&dlimaginar- 
se d' a ma cidade 
sem jardins e sem 
flores como é Lis- 
boa, o que è este 
certameo em que, 
como D'uma bata- 
. "'^^^^f^^^v^ ^^^ verdadeira» 
^^T^)^^^^^l^^ sentiamos em nós 

o fogo sagrado do 
heroísmo, em que 
cada um espera sorrindo receber no peito a bala d'Qma 
rosa, na cabeça a bomba d'um ramo de lilazes, ou 
desapparecer um momento sob a perfamada metra- 
lha de violetas, expondo«se alegremente com o co- 
ração a palpitar de enthasiasmo e as mãos armadas 
de enormes ramos de rosas, aos fogos qae se cru- 
zam incessantes entre os carros de batalha, e en- 
volvem toda a multidão n'oma chuva embalsemada de 
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lilazes 6 flores de toda a espécie. Oh I admirável, 
encantador, deliciosameDte bellol N3o, Lisboa, que 
DO carnaval só sentiu na nuca, ao passar na rua, o 
talo da couve enlameado, despedido brutalmente des- 
de a torre feudal d'um quarto addar, oú na face o 
açoite das folbas velbas da alface symbolíca, nio 
pôde comprebender a delicadeza Qdalga d'este com- 
bate gentil. 

O tbeatro da guerra officíalmeute designado 6 to- 
da a larga rua marginal formada pelo Quai du midi 
€ Promenade des Anglais. 

Desde a uma bora começam a chegar as elegan- 
tes carruagens brilhantemente adornadas, espalhando 
um perfume delicioso de rosas e violetas, cheias 
de seducçOes irresistíveis, de caras alegres, de flo- 
res raras. Um grande landau vem transformado n'um 
magnifico monumento, —cercada d'uma grade doi* 
rada uma pyramide collossal de violetas encimada 
por um enorme ramo de camélias; a grade de oiro 
esmaltada de pequenos ramilhetes ; tecidos de flores 
cobrem as rodas, e atraz pende uma larga tapeçaria 
da mesma trama, onde se lé, bordada a myosotis, 
ãSalut à Nice la belle — 1884.^^ 0$ cavallos do fait- 
dau atrellados com tirantes de mimosas vão sober- 
bamente empenachados. 

Segue-se, tirada por quatro cavallos atrellados a 
Daumont, a Yola da Janira^ propriedade do comman- 
dante Hargreaves. Os jockeys são marinheiros. En- 
grinaldada de violetas, com os remadores a postos. 
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OS remos forrados de selim forta-cores, a Yola pa- 
rece vogar D'um mar espomanle. Á ré, a família do 
proprietário abrigada D*Qm kiosqae de violetas, 
deve sustentar a batalha. 

N'om duc» admiravelmeote montado, surge ama 
esbelta rapariga elegantemente vestida, D'um ninho 
de lilazes brancos, de jacintbos e de capillares; os 
cavallos enfeitados de fitas e de ramilhetes. Toda a 
equipagem desapparece sob um diluvio de flores. 

Logo d'entre uma moita de margaridas tão fres- 
cas que parece que ainda teem no seu pequenino 
coração amarello uma gotta de orvalho que vae cair 
em chuva de prata sobre os assaltantes, defendem-se 
duas louras allemSs. 

Depois vem um landau que parece um canteiro 
completo d'algam jardim de Hollanda, cujas flores 
estio tão bem dispostas e tão naturalmente, que appe- 
tece colhel-as, para com ellas metralhar as elegan- 
tes áo four in hand, que vem atraz extremamente 
ornado de brancos junquilbos e jacintbos, que for- 
mam cascatas espumosas. Seguem-se breacks, vkUh 
rias, mail-coachs, qual mais elegante e ornado. 

Mas as alas são intermináveis, e o desfilar dos re- 
duetos é lento, e a batalha começou logo que os dois 
primeiros carros passaram diante das tribunas. Â prin- 
cipio tiros incertos e isolados, como que a medo, es- 
caramuças mais graciosas que sérias, quando de re- 
pente uma carruagem melhor equipada, e mais inso- 
frida irrompe, originando uma deliciosa desordem. É 
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uma molber esbelta e elegante, olhos negros» cabei- 
los de ouro cendrado, que de pé no meio d'am enor- 
me montão de mimosas apparece terrível como Joan- 
na d' Are, deixando na soa passagem espantoso destro* 
ço cansado pelos seus sorrisos e pelas suas flores. Um 
fogo sagrado, umafuría tremenda communica-se a to- 
das as equipagens como um rastilho de pólvora ; a 
comprida fila de combatentes inflamma-se de paixão 
guerreira. Em breve só se vé redemoinhar um mar 
de pétalas de todos os matizes, essências de todos os 
aromas, como se um tufão formidável n'um turveli- 
nbo de cinco horas arrancasse folhas, desfolhasse flo- 
res, desenraisasse plantas, formando d'um immenso 
jardim uma larga nuvem transparente de perfumes 
e cores, nuvem que se alastra, ondeia, eleva-se, aba- 
te-se sob o céu azul d'uma doçura de velludo á bei- 
ra do mar unido e sem uma vaga, onde apenas no 
horisonte um grupo de barcos de pescadores de 
branca vella latina se balouça, como um bando de 
gaivotas pousadas. E no poente, sobre a collina, ao 
fim da avenida, o sol parece abrir no céu azul affas- 
tado uma porta bysantica de luz, por onde aquelle 
exercito de combatentes perfumados e brilhantes vae 
voltar ao palz de esplendor e dos sonhos, d'onde 
decerto saiu. 



St8 de Fevereiro 

oje é o dia de kermeese na 
praça Massena, festa de ver- 
dadeiro interesse, ainda mais 
para os desgraçados que frai«- 
rão o resultado, de que pan 
os estrangeiros que formam a 
sociedade do inverno» e, di 
realidade, de oenbum encanto 
para um pobre viajante que 
passa. Demais» uma venda de 
caridade é boje o mesmo em 
todo o mundo, quer seja feita 
no Square Massena, quer na 
Tapada da Ajuda, em barra- 
cas de campanha, entre as velhas oliveiras desgre- 
nhadas, que conheceram Maria I, a maluca. Abre o 
livro de Zolí — Son ExceUmce Eugéne Rogon — e lô. 
E' o que melhor se pôde escrever a tal respeito. 
Em toda a parte ha os mesmos typos de homens 
galantes e petulantemente generosos; as mesmas 
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mulheres bonitas de grandes fanailias antigas, od da 
grande burguezia moderoa, qae nos arrancam o di- 
nheiro, que levamos para thes dar para os pobres» 
em troca d'am sorriso ou d*um dito llsongeiro; e na 
garganiilba doesta ou d'aquella alguém lerá estre- 
mecendo de despeito a celebre letra — J^appartiens 
á mon maiire. 

Isto, e tudo quanto a tua delicada imaginaçio de 
homem de Qno gosto se lembrar de invernar d'uma 
festa doesta natureza, te dará a ideia exacta da ker- 
messe de hoje. 

Fatiemos portanto um pouco dos monumentos da 
eidade. 

Entremos pela magniãca escada de mármore de 
om grande ediBcío que existe no centro da cidade 
velha ; e passemos a notar alguns tectos pintados 
pelos irmSos Garlone; umas bellas cáriatides n'uma 
alcova; e eis tudo quanto resta do grande e antigo 
palácio dos Lascaris^ uns nobres feudaes do paiz, 
grandes senhores e famosos bandidos, queabi pelo 
século ini andavam em continuas guerras com os 
seus visinhos de egual cathegoria heráldica e faça- 
nhas similbantes, os Dorias de Do Ice Àcqna e os Gri* 
maldi do Mónaco. Talavam os campos e roubavam o 
que podiam, tornando a agricultura impossiveU es- 
palhando o terror e a fome. emfim, uns precursores 
dignos da praga dos gafanhotos vindos d^Ãfríca em 
4364, praga que originou a paste horrível que o'esse 
anno devastou Nice. 
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Estes Lascaris, como os outros Dobres do paíz, de- 
pois d'um edito, pelo qaal Carlos Manuel abriu em 
1626 os portos do condado a todas as nações do 
mundo» proclamando a liberdade íllimitada de tran- 
sações, viram que ser bons burguezes rendia mais 
que a pílbagem dos abutres feudaes e, querendo ti- 
rar partido das riquezas que a paz e o commercio 
traziam, alcançaram uma ordenança declarando que 
se podia adquirir títulos e privilégios mesmo fazendo 
trafico de mercadorias, operações bancarias, ou agri- 
cultando a terra. Foi por essa epocba que se construiu 
o palácio dos Lascaris no estylo dos grandes palá- 
cios de Génova do século xvii, dos quaes o palácio 
Gastello Melhor em Lisboa è um exemplar notável. 

Para fazer porém, um pouco a historia de Nice, 
subamos, já que estamos na cidade velha, pela rua 
do Gastello ao monticulo, a que se dá o nome de 
Ghateau, bem que d'essa formidável cidadella, que 
foi outr'ora o boulevard de Ilalia, restem apenas 
vestigios. Do alto da coUina, descobre-se um pano- 
rama d*uma indescriptivel belleza, ontr'ora tbeatro 
de tantos dramas sinistros. 

Em baixo, em um largo semi-circulo, resplande- 
ce e vive toda a cidade de Nice. Immersa n'esse 
diluvio de luz do meio dia, parece ler sabido n'a- 
quelle momento das ondas crystalinas d'um mar 
azul, que retirando-se suavemente como um manta 
de seda azul que se arrasta, descobriram sobr.e a 
praia uma cidade formada de luminosas crystaiisa* 
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ções, como uma cidade encantada das mil e uma 
noites. Em volta da cidade desenrola-se a larga facha 
dos pomares e jardins ; depois as collinas ; e mais 
alto o tríplice ampbitheatro das montanhas; e na 
planície, nos valles, nas penínsulas, que cercam Nice» 
e até sobre os rochedos, ha casas de campo, tão 
approximadas em alguns sitíos que as tomariam 
por graciosas aldeias. 

Acolá temos nós na extremidade meridional do 
promontório de Montbran a villa Smith, uma amos- 
tra ridicola do estylo baroque, combinação pateta 
do gotbico, do árabe, do inglez e do rococo. D'ali 
por uma serie de jardins suspensos, abertos dispen- 
diosamente^ nos rochedos, desce-se de terraço em 
terraço até ao mar, e goza-se d'uma magnifica vista 
da cidade. ^ 

Em Cimiés a villa Mariana, o Chateau de Monte 
Cinella, e no pendor da coUina, próximo da abbadia 
de Saint-Pons, o bosque de larangeiras da villa Cia" 
ry; no CarabaceU a villa Massingy e na^ alturas, dis- 
persas entre as oliveiras^ as villas de conde de Cham- 
brin, Van Derwies com os seus grandiosos jardins, 
Cassoles e outros, não menos beilos e sumptuosos. 

E além na planície, passando o Paillon?! £ lá que 
florescem os jardins que deram a Nice a sua cele- 
bridade universal. 

Perto do caminho de ferro, do meio d'um bosque 
de larangeiras e outras arvores froctiferas, existe a 
vUla Bermond, depois a villa Rosy com as suas 
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cascatas e as soas grutas cheias de sombras frescas 
e perfamadas, com as soas rainas artiflcíaes e a sua 
soberba estufa, oude veio florir a Vktoria regia ; e 
ao lado a viUa Lefevre, que foi propriedade de Al* 
pbODse Karr. Que recordações dos d3o acodem ao 
espirito ao ouvirmos este oome e ao vermos alve- 
jar entre um bosque de olaias e laranjeiras aquella 
casa encantada. Que romances sonhados sob as tí- 
lias I Que diálogos eutre as rosas escutados I 

O coração illudido um momento tendo perdido a 
consciência da tyrannia do tempo e dos factos, na 
embriaguez suave da luz e do azul infinito do mar, 
do ceu e das montanhas^ palpita de commoçio ima- 
ginando aproximar-se e ir encontrar n'aquetla vUla 
o poeta das flores, esse espirito gentil que resume 
o bom senso humano n'um fino paradoxo e que está 
sempre na verdade, porque vive da natureza como 
a vespa vive do cálice d'uma roza. 

Eis a largos traços representado, quanto possível, 
o pittoresco scenario de tantos combates, desde a 
batalha famosa em memoria da qual os phoceos de 
Marseille deram, ha vinte e dois séculos, á cidade o 
nome grego de Nice, que quer dizer victoría^ até ao 
incruento dia de bontem, em que um landau d'uma 
gentil condessa do Sagrado Império Romano fez ca- 
lar á força de tiros de myosotis e de camélias um 
duc bem provido de ramos de violetas e um hmí- 
ressors d'onde umas graciosas inglezas se batiam a 
rosas e margaridas. 



A 



.^ 



VIAGENS DB GOKLHO DB CARVALHO tt3 

Dififerença dos tempos I 

Por aqai passaram taotos famigerados reis e ban- 
didos, Carlos V e Francisco I, Barbaroxa e NapoleSo. 

Em 1702 a Republica Franceza declara a gaerra 
ao imperador da AUemanba e ao rei de Piamonte. 
O general francez Anselmo occopon Nice, e o conda- 
do pediu e obteve a annexaçSo á Franga. 

Em 1800, os francezes foram obrigados a evacuar 
Nice e todo o departamento dos Alpes Maritímos. O 
general Meclás entrou em Nice e aqui restabeleceu 
o antigo estado de couzas, mas, tendo em vão ten- 
tado forçar a passagem do Var, foi a toda a pressa 
cbamado a Tarim e retirou-se perseguido por Su- 
cbet. 

Em 1814 foi Nice anneiada de novo aos estados 
sardos. 

Em 1859, porém, voltou a fazer parte da Fraur 
ça, assim como a Saboya, em virtude do tratado con- 
cluído entre Napoleio III e Victor Manuel, usando-se 
comtudo da contemplação para com as populações 
interessadas, que foram chamadas a exprimir os 
seus sentimentos sobre esta mudança de nacionali- 
dade. O plebiscito, este instrumento politico t3o que- 
rido dos Bonapartes, deu em resultado que, n'um re- 
censeamento de trinta mil votantes, vinte mil foram 
favoráveis aos desejos de Napoleão III. 

Nice acabou de perder sob a dominação franceza 
o que lhe restava ainda da individualidade própria; 
encorporada na prefeitura dos Alpes Marítimos, com 
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a coDstracçSo dos camiobos de ferro, o commercio 
qae se fazia pelo porto de Nice tomou o caminho de 
Marseille, no qáe era fraDcez, e o de Génova, no qae 
era italiano. Assim a cidade perdeu o caracter pri- 
mitivo e vive boje uma vida brilhante e rica da cida- 
de de prazer, alimentada pelo dinheiro dos estran- 
geiros e parisienses, a quem a doçura do clima e a 
proximidade do Monte Cario convidam a residir 
n'esta cidade durante o inverno. Dizem-me que no 
verão é cidade morta e deserta, e que as suas pra- 
ças e jardins na inacção de quem espera, se abrem 
pafa o azul esbranquiçado da luz, no movimento 
lento d'um bocejo. 

Voltemos no hotel. 

A noite vem cahindo. Uma chuva miúda fez de- 
sertar a multidão da praça Massena, apesar das suas 
brilhantes illuminações, que começam a resplandecer 
e da musica que mistura as vibrantes notas dos me- 
taes com os ainda mais vibrantes convites dos com- 
missarios da Tômbola. 

Mas decididamente o bello ceu de Itália, porque 
este ceu é de Itália, embora a terra seja de França, 
quiz apenas fazer também a sua partida de carna- 
val, peneirando uma 6na chuva sobre o publico des- 
cuidado. N'este momento, dez horas da noite, tendo 
eu tido tempo só de fumar dois vuelta abajo e de 
ler á minha doce amiga de olhos verdes esta carta, 
o ceu já se arqueia luminoso e estrellado como um 
sonho de creança em noite de Natal. 
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dBsei bojd m&< 
tade do dia do 
palácio da Ex- 
posição, na ga- 
leria das car^ 
roagens, e 
quando sahj já 
recomeçara a desfia 
lada do cortejo das 
mascaradas^ o mesmo 
cortejo de quieta feira» 
porém com algumas mas. 
caras novas e com nm tal eu- 
tbu^íasmo e uma tal anímaçSa. 
que surprebendia e alegrava, 
como se fosse a primeira vei 
que se nos apresentasse di 
sna marcha tríumphante e ruidosa. 

O combate dos confeitos travou^se logo, encarni- 
çado e poeirento. A febre da batalba^ da continuada 
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lacta de tres dias, qoe o repouso de um dia de 
kermesse nio conseguira serenar» recradescen mais 
ardente, aggravado, pelos despeitos e pelos entha- 
siasmos despertados nos dias precedentes. 

Mas para que reproduziste as mesmas impres- 
sões da minha carta de quinta feira? Relô-a; e, se 
queres novidades, espera que depois de jantar eu 
vá assistir á festa da noite. 



Duas horas da madrugada de 25 

Positivamente tenho no cérebro uma aurora bo- 
real, que me offusca todas as idèas; que n9o con- 
sente que a sombra benéfica do somno venha abran- 
dar a exaltação produzida pelo deslumbramento da 
festa* N3o posso dormir e escrevo a arder em 
febre. 

Um dia, n'uma viagem na Cinnebasia, depois de 
seis horas de marcha lenta montado n'um boi, sob 
um sol ardente, a través d*um areial árido, onde era 
impossivel encontrar agua a tres dias de marcha, 
caminhando entre a baixa abobada d'nm ceu bran- 
co de luz e um solo, que reverberava e qu^mava 
como o chio d'um forno, eu experimentei, durante 
meia hora, a mesma sensaçSo que sinto n'este mo- 
mento. Julgava que a cabeça me ardia em combus- 
tão espontânea. Sentia distinctamente dentro do meu 
craneo um resplendor que me cegava. Era a inso- 
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laçSo proveniente do calor do sol, disseram-me os 
médicos depois. Agora sinto exactamente o mesmo 
symptoma sem ter soffrido calor. S^ria efifeito da 
Iqz? Certamente foi. Os sábios que expliquem o 
phenomeno patbologico. 

Entretanto, no estonteamento dos circalos de luz, 
qae dançam deante dos meus olhos, como nos acon- 
tece quando fitamos o sol, procurarei descrever-te 
a festa d*esta noite. 

As ruas destinadas estavam brilhante e vistosa- 
mente illuminadas. Ás oito, ou nove horas, o carro 
de El-rei Carnaval, seguido da sua corte de arle- 
quins e polichinellos, fez a sua entrada solemne na 
fila de mascaras, que desde as três horas percorria 
a cidade. Todas as mascaras, a pé, a cavallo, ou 
de trem, trazem uma vara comprida, de cuja ex- 
tremidade pende uma grande lanterna veneziana, 
chineza ou japoneza, balouçando-se á mercê do 
vento. 

A confusão de todas estas luzes multicores, su- 
bindo umas, descendo outras, agitando-se emfim em 
todos os sentidos, no fluxo e refluxo da multidão, era 
verdadeiramente magico. 

Gritos, exclamações, risadas, notas estridentes dos 
instrumentos de metal, relâmpagos de luz eléctrica, 
gemidos e soluços das orchestras desafinadas, gi- 
randolas de fogos de Bengala, emfim, sons e cores, 
raios e sombras, ora irrompendo em confusão, ora 
sobresahindo n'um rápido instante, tudo fazia passar 
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OS nervos exdtados d^oma alegaria louca de gritos, 
e rizadas, á estopida impassibilidade do deslombra- 
mento; mas todas estas sensações momentâneas, rá- 
pidas, impossíveis. 
As illominações de alguns dos carros eram SQ^ 



A mascarada dos commerciantes, ama das no- 
vidades de boje, resplandece constantemente illn- 
minada por fogos de Bengala. Este grnpo magni- 
fico é formado pelo sol de Nice, qne abre a mar- 
cha n'ama biga romana pnchada por ama parelha 
de cavallos brancos, e leva o estandarte da Socie- 
dade, côr de fogo com ama inscripção bordada a 
oiro. Depois segoe o carro;— sobre am grande glo- 
bo terrestre ama estataa de Mercnrio de qaatro 
metros de altara, toda doirada. Á frente, de pé, 
seis negros escravos egypcios entoam em tabas an- 
tigas a marcha da Aida. Atraz da estatoa do Deas dos 
ladrOes, dos namorados e do commercio, abre-se 
nm templo romano com as soas vestaes e om 
aagar de longa barba magnifica e branca. Entre os 
arautos egypcios, diversos personagens históricos 
e mytbologicos, n*ama confasão anachronica de 
bric-árbric, Baccho, Sileno, Esopo, algumas matro- 
nas romanas ainda menos más, senadores e dança- 
rinas. Alguns cavalleiros munidas fecham a marcha, 
vestidos de guerreiros, os quaes, levando xairéis de 
pelle de tigre e finas lanças d*aço pnido, montam 
soberbos cavallos ricamente ajaezados. 
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Depois vem o carro do Doutor Fausto, onde nm 
foco presisleole de luz eléctrica faz resahir as ves- 
timentas vermelhas dos diabólicos Qguraotes, e es- 
pirítuatisa em toes azotados o paliido e branco vul- 
to de Margarida, como se vestisse com um manto 
de luar essa appariçSo transitória e linda da íu- 
Qoceocia do amor, 

E seguem os Terres cuites, artística e elegante 
mascarada» — um granadeiro da guarda^ um ma* 
iinheirOt uma camponeza, um bwguez de guarda- 
clmva, um varredor de ruas, um pescador e alguns 
typos mais; mas tâo perfeitas e tão intellígentes 
imitaçSes^ qoe uma creatça exclamou alto^ admi- 
rada, vendo ama d'essas Sguras, qae escorregara 
e cabira no lagedo do passeio, levantar-se e andar: 
— Mamaní mamant Pa$ casséf 

Esta ingénua exclamação foi saudada pelas pes- 
soas qoe a ouviram com um vim le$ ítrre$ cui- 
tes, seguido d'um horrab (ormidaveU que, durante 
minuioSt atroon os ares em toda a extensão do 
corsõ^ sendo repetido inconscientemente por toda 
a multidão delirante. 

Os terres cuites trazem esta noite guarda-cbovasi 
nas extremidades de cujas varetas pendem peque- 
nos balões venezianos ; e assim vão caminbando nas 
soas poses immoveis de pedra» como se cada um 
d'elles estivesse D'um gabinete sobre o mármore 
d'um trumó, junto d'um candelabro de globos colo- 
ridos. 
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E v3o passando e repassando diante de mim» 
brilhantes de clarões pbantasticos, cheios de ma- 
zicas estranhas e discordantes, todos os carros do 
cortejo, todas as cavalgadas» todas as mascaras 
a pé; uma tal variedade de tons e de cores sem 
graduação» juntando-se por acaso tio disparata- 
damente qae os olhos fatigados, por momentos, 
só voem am fundo negro com enormes nódoas de 
fogo. 

Mas logo os reflexos esverdeados do vidro polido 
dio-nos aos olhos uma sensação de frescura, como se 
sob uma sombria abobada de verdura, que o sol nãò 
penetrasse, vissemos de súbito uma toalha d'agua tran- 
quilla e azdl. É uma mascarada estranha que passa, 
uma cavalgada, os. Peixes de prata. 

Imagina duas dúzias de homens disfarçados em 
peixes; cabeças de sardinha; nas mãos, como 
se fossem lanças, arpões; em logar de braços, 
alhetas; e das abas da casaca sahindo-lhes uma 
larga cauda em leque de escamas prateadas. Voem 
montados em cavallos cobertos de redes de seda 
azul, salpicadas de lentejoulas de prata. 

Extranho, phantastico, estonteador torvelinho de 
cores e de sonsl Emflm, innumeros landam cheios 
de feixes de balões venesianos, victorías, tylburys, 
etc, etc., desfilaram n'um turbilhão de luz até ás 
onze horas. 

E agora. . • a nova aurora vem rompendo, entre 
lagrimas de orvalho e sorrisos de luz, incerta, vadl- 
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laDte, como envergonhada de ter de vir entregar-se 
á orgia pagS do domingo gordo nos braços d'esse 
velho rei devasso» Carnaval. ^ eo, fartando-Ibe da 
coroa de noiva algamas flores de laranjeira, mando 
com ellas fazer nm chá qne me acalme os nervos e 
me concilie o somno. 
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atalha das flores! 

Âccordei fatigado, e pou- 
co disposto para sabir. Pas- 
sei doas horas do dratmnç 
room, lendo os jornaes da 
Paris. Ao recomeçar a bata- 
lha das flores, miss H#*# 
que DO mesmo salão lia am vo- 
lume de TeDoysoD, fechou o sen 
livro ; fallou-me dez miuutos com ver- 
dadeira iutelligeDcia poética dos Id^lUos 
do rei, e coDvidou-me para a acompauhar Da carrua- 
gem e eutrar do combate do dia. 

Gomo resistir? Âcceitei. A carruagem era uma 
elegante victoria completameute forrada de mimo- 
sas, com a equipagem eufeitada de laços de seda 
azul claro. Bem fornecidos de projectis perfumados 
e graciosos, aveoturamo-Dos iotrepidamente do cen- 
tro da refrega. O primeiro ÍDÍmigo, que se apresen- 
tou diaute de dós, foi um grupo de flgvras japonezas. 
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de rico3 6 autheotícos vestidos, n'um magniBca 
break deslambraote da flores, abrigado par um 
toldo leve, coberto d'QiD tapete de margaridas. 
Os japonezes batiam^se com toda a casta de flo- 
res raras, parecendo todavia haverem dado a pre- 
ferencia aos boaqaets de capillares como armas de 
arremesso. Entre a gaaraiçSo doeste reducto guer- 
reiro, vía-se, como cbefe de clan, a proprietária do 
break, madame Peloaze. Ora combatíamos com M. 
Serge d^Obídioe, que da sua elegante carruagem nos 
naetralfaava com violetas, ora Taziamos calar por um 
momento o fogo de camélias, que contra nós sus- 
tentava o soberbo break da marqueza de Bostaing. 

Passámos três boras de combate no meio da den < 
Si navem de perromes e redemoinho da flores; e, 
depois de assistir â solemne distribuição dos pre* 
mios feita pelo próprio maire de Nice, voltámos ao 
botei. Dei o meu ultimo bouquet do myosotis a miss 
H**#, e vim escreverte. 

EslOQ mais fatigado, A eicitaçlo da lacta reacen* 
dea-me a febre; o aroma das flores entonteceo-me. 
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ffi orno te disse reap- 
parecera -me a fe- 
bre. A noite au- 
gmenton a excita- 
ção até ao delírio 
locido. Soobos ex- 
travagantes» povoa- 
dos de pbantasticas 
visões. Uma feiti- 
ceira de Macbetb apertava- 
me o coração, que me ar- 
rancara do peito, nas suas 
mãos de dedos aduncos e 
cabellodos, e sorria n'um ranger de dentes, ten- 
tando beijar-me na boca com os seas lábios esver- 
deados, cbeios de veios brancos como dois gom- 
mos d'ama laranja verde, emquanto a ponta do sea 
enorme nariz» tocando-me na face, me picava dolo- 
rosamente, com uma rozeta de curtos pellos irsn- 
tos, até fazer-me escorrer sangue. 
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E este fantasma medonho attrabia-me e repugna- 
va-me ao mesmo tempo. 

Pelo sen manto entreaberto eu via um corpo ve- 
lho e enrugado, cheio de cordoveias, e um seio las- 
so e pendente de pergaminho amarello. Mas esse 
pergaminho tornava-se por vezes transparente; e 
eu via, a través d'uma rede de artérias, o cora- 
ção da feiticeira do feitio d'nma rebeca ; e essa re- 
beca, vibrada por um arco invisível, tocava. E a 
velha dizia: — eu sou a bellezai — e o coração ria 
a ária da calumnia. E a velha dizia: — eu sou o 
amor i — e o coração soluçava um nocturno de 
Ghopin. 

Mas o rosto desforme da velha recordava-me al- 
guém que eu conhecia e amava. 

Os seus olhos fundos e assombrados por espes- 
sas sobrancelhas, eram mysteriosos e verdes, como 
dois pegos estagnados d'um pântano, na sombra 
d'uma floresta escura. E eu conhecia esses olhos, 
que me attrahiam e fascinavam. 

A velha, ix*um ranger de dentes, repetiu: — Eu 
sou o amori Dei um grito e acordei; — tinha reco- 
nhecido a pessoa amada ; a velha era miss H*#*, a 
minha doce companheira d'olhos verdes. 

Vinha rompendo a manhã; um raio de sol entra« 
va por uma fresta da janella, e vinha tocar-me na 
mão, que me pendia fora do leito, produzindo uma 
sensação de calor tão delicado e suave como o 
afago d'um carinho, recordando o shakhand que 
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miss H##* me dera na veapera, ao receber o ramo 
de myosoUs. 

A figura da velba feiticeira desvaoeceo-se com- 
pletamente. Fechei os olhos para melhor peosar em 
miss H**# e DO nosso passeio de hontem, sob as 
flores, no ramo de myosotis e n'aqaella mSo, peque- 
na e branca como a pétala d'um lyrio. 

Adormeci e sonhei. Ohjuventud, primavera de la 
titaí Gomo esquecer, longe de ti, oh primavera ri- 
dente! a visSo do inverno, que destouca as arvores, 
desfolha os lilazes, e, chamando-se velhice, ha de 
mudar a rozea e setinosa epiderme de miss H*#* 
em seco pregaminbo resequido; o seu delicado na- 
ridnho aquilino D'um bico de papagaio; e os seus 
lábios, que parecem uma fresca rosa mal aberta, por 
onde o seu hálito passa como um perfume que se 
evola, na cançada bocca do dente solitário; e o seu 
ingénuo coraçSo de Rozina no rabecio de Dom Ba- 
zilio t? Mas, — oh juventude primavera de la vita í — 
sonhando fomos, eu e ella, de braço dado pelas de- 
vezas floridas, entre sebes de lilazes t E os rouxínoes 
ao ouvirem a voz de miss H*** ensaiavam notas 
novas nas epopôas do amor. 

Não sei como sonhei que perdido no ardor da ba- 
talha das flores entravamos n'uma floresta enorme 
para mim desconhecida, e da qual miss H##* era 
o génio, ou a nympha protectora. 

Miss H*** transformara-se; em vez de ter o seu 
testido de cachemira branco, vinha envolta n'am 
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mâato da rosas nataraes e finas palmas de rezeãa; 
a cabeça, loDcava-lh*a um ecormâ lyrio braoco, dei* 
MDdo passar» por entre as pétalas, os sedosos ao- 
oeis do seu cabello. 

Na floresta seotia-se o murmurío do germinar da 
vida. Rodeados de myrtos havia lagos tranquíllos e 
a^ues. 

E pareceu^me que as arvores da Qoresta viviam 
uma vida bumaoa. Os grandes mortos» e alguns 
d'aquelles que» embora vivos ainda, sao tão gran* 
deSt qne alcançam a indisputada gloria dos mor- 
tos, bavjam-se, como em loureiro a nympba da 
lenda» transfigurado nas arvores d'essa floresta. 

Um cedro do Líbano, frondoso e immenso, incli- 
na va-se sobre um grande lago, e a sua imagem, re- 
flectindo*se, parecia ir crescendo sempre na ondula- 
ção da agua. Finas rozeiras baviam trepado pelo 
tronco annoso, e, enroscando as suas bastes delica- 
das nos grossos e nudosos braços hercúleas do gi- 
gante, coostallavam dos vermelhos sorrisos das suas 
flores a verdura sombria da rama do cedro. Or* 
cbideas, doces e finas como cahellos de mulber^ 
suspendiam eacbos de ilores* Um jasmineiro de 
cera* encostaudo-se ao tronco, cravejava-o d'nma 
serie de flores, que se abriam, como dolorosos ais» 
na casca enrugada da grande arvore» brancas, deli- 
cadas e melindrosas como a carne doente d'uma 
creança* Um rude cato, subindo até á altura da pri- 
meira bifurcação do tronco, abria-lhe entre os braços 
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nmíá eoorme campaDula vermelha que vibrava como 
um clarim. Outras mil trepadeiras se abraçavam ao 
gigantesco cedro, entrelaçaudo-lhe a rija envergadura 
de cadeias de flores de todos os matizes; dos tron- 
cos pendiam festões fluctuantes de bera como das 
ameias d'nm gotbico castello. Pássaros de variadas 
cores ali escondiam os seus ninhos, que palpitavam 
de cânticos e de amor. Myriades de insectos vinham 
ali beber o mel das flores; e sobre a relva salpicada 
de margaridas, que a sombra da immensa arvore 
conservava sempre aveludada e verde, um casal de 
borboletas noivava. 

E, olhando-se para o ceu, de sob a arvore, via-se os 
troncos cruzando-se subirem de galeria em gatona, 
n'Qm dedado sombrio de ogivas agudas e ligeiras, 
cobertas pela rama de cedro, formando a perspecti- 
va longiqua d'um interior de cathedral gothica, cujo 
sacrário estivesse, emflm, occulto lá no fundo, na 
penumbra luminosa do azul. 

O cedro enorme parecia um gigante abrigando, na 
protecçio da sua força, todasí as fraquezas, emquan- 
to a sua altarosa fronte provocava as tempestades 
que rolam pelo espaço nas nuvens calliginosas, ba- 
lidas dos vendavaes. Formidável como Jehovah, bom 
como Jesus. 

Eu pasmara deante do colosso, exclamando: — que 
arvore gigantesca è estai? E a nympha respondeu - 
me: — é Victor Hugo. 

Em redor do grande cedro havia uma pequena 
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Clareira fechada por moitas de rozeiras^ entre as quaes, 
uma magnólia magnifica fazia scíaUllar as suas folhas 
correctas, bornidas d'am lado como folhas de brooze 
QoreDtino. As auas flores, grandes e braocas» d'uma 
caroaçSo delicada e firme, eujas largas petelas se 
arqueiam como peitos alvos de pomba s, não sei que 
lembrança nos traziam de seios de mulher» túmidos 
e Dõs, ao ?el-as, palpitantes de seiva e exalando 
um languido perfume, alvejar e arfar entre aquella 
folhagem rígida de bronze* 

Ao contemplar esta arvore sentiam os olhos a 
fria correcção do desenho na pures;a artística das 
linhas, ao mesmo tempo que, inconscientemente, 
um frémito de voluptuosidade nos quebrantava n^um 
desvanecimento de amor, 

— Extraordinária arvorei — murmurei. 

— Ê Tbeophílo Gautbier— respondeu-me a nym- 
pha. Ep desvíando-se rápida, levou-me para junto de 
um enorme cborãOi que^ debruçando- se sobre um la- 
go, mergulhava nas aguas as suas franças pallidas e 
flascidas, produzindo a corrente ao passar por ellas 
um monótono susuro. Uma andorinha morta vinha 
boiando na corrente, ainda sobre um pedaço do seu 
ninho meio desfeito. As folhas do chorão, que cahiam 
na agua, retiveram um instante aquelle sabímento 
fúnebre, Víoha a avesita deitada de costas, sobre 
os restos d'esse ninho, o qual decerto ella tecera 
para ser sacrário do seu amor e ora lhe servia de 
esquife mortuário; as azas trazias^as meto abertas* 
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eomo se fosse a desferir o võo,— tõo dirigido para 
a loz do azol e qae revertera para a escoridSo da 
terra;— a cabecíta pendia-lbe fora da tumba; o bico 
molhava^se na agaa; e a corva soave da soa gar- 
ganta de vellodo alvadio com o sea colar da c6r da 
folha secca era d'ama doçura arminho. Dir-se*hia 
que, de olhinhos semi-cerrados, ia bebendo voluptuo- 
sa a agua da corrente. 

Sobre o lago passou n'esse momento a sombra 
fugitiva d'uma nuvem, parecendo que um frémito do 
frio vibrava a terra. 

A corrente, encontrando o ligeiro obstáculo do 
ninho preso nas franças do salgueiro, murmurou 
mais forte, e, arrastando^, desprendeu-o dos ramos, 
que o retinham, e, durante um minuto, cobriram com 
as suas compridas e finas palmas molhadas todo o 
féretro, que passava, como um abraço de despedi- 
da, recahindo depois na agua como lagrimas em 
fio. 

Uma enorme tristeza me enchia o coraçSo. A 
aragem ciciava uma prece plangente ao passar pela 
folhagem d'essa arvore. O coração anceiava n'uma 
saudade immensa de morte i 

Esta arvore, que vôs, è Lamartine, disse a nym- 
pba. 

E fomos seguindo o leito da corrente. 

Uma grande olaia, toda florida como uma cam- 
poneza garrida, mas com seus ares da cidade, a um 
tempo ingénua e grande dama, sacudia as soas 
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pequenas flores vermelbas em volta» na terra e so- 
bro a agua; e a andorinha, que ia boiando, ao passar 
sob os ramos da olaia, envolvea-sô toda na rósea mor^ 
talha do flores. 

Esta olaia perramada é George Sand,— disso a 
nympba. 

N^uma garganta do rochedo a agna do lago esta* 
va d^um verde sombrio. D'uma fenda do granito sa- 
bia abruptamente um abeto, que retorcia os ramoa 
epylepticos n'uma convulsão de tenebrosos paroxis- 
mos para attingir a superãcie da terra e banhar-se 
na vivíflcaote luz do soU cujos raios lhe doiravam 
alegremente as mais altas e pequeninas folhas, a^ 
Dão podendo penetrar a través da densa ramaría, 
emaranhada no esforço d'aquetla anciedade pela vi> 
da* apenas coavam no interior dos ramos e na 
caverna dos rochedos nm clarão sinistro e aza- 
lãdo. 

O tronco do abeto estava coberto de musgo e de 
parasitas, de racbiticos fetos e de enormes cogumel- 
los venenosos^ que se eutumeciam, como abcessos 
brancos de podridão. Na fenda do rocha, onde ger- 
minara o abeto, arraatavam-se reptis asquerosos, d 
escondia-se decerto, n'uma voluptuosidade languida» 
algom nÍDbo de víboras. 

Os braços hercúleos e nodosos da arvore repelliam 
as paredes de granito como para as derrubarem e 
abrir passagem ao sol; 6, n'aquelle esforço cego d 
impoteite, iam^se esmigalhando os rebentos, e retar^ 
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ceDdo os frágeis troncos, qoe se deformavam em 
medonhos aleijões. 

E, DO emtanto, la em dma, na aresta dos roche- 
dos, a luz brilha; a atmosphera è para; e descobre- 
se a campina verdejante, estreitada de flores; os 
pássaros cantam; e os camponezes namorados noi- 
vam entre os trígaes. No ar vibram os echos festi- 
vos dos sinos d'ama egreja, cujo campanário no ho- 
risonte se avista, branco entre o verde pallido dos 
olmeiros, com a soa torre esguia apontando para 
o azul, como para o abrigo clemente da terra in- 
teira. 

—Pobre abeto, que triste solidão a tual Que ave 
de rapina e morte, ou rajada tempestade arremessou 
a essa fenda escura do árido rochedo a pequena se- 
mente de que vieste, fortissimo e impotente! No 
entanto, a vida universal, lá em cima, canta nas 
alegrias do trabalho e na doçura infinita do amorf 
Que solidão a tua, e que tormento! Pobre abeto t 

—Pobre lord Byron! 

De súbito notei que a paizagem se ia tomando 
lúgubre, a agua estagnava-se em pegos cobertos de 
limos; as arvores rareavam; a relva amarelleda 
e estalava, sob os pés, como tapete de folhas seccas^ 
aqui e acolá sobresahiam as bossas angulosas e 
amarelladas dos grandes blocos de granito: a terra 
lembrava a velha carcaça d'um grande monstro rui* 
vo, que morrera e apodrecera ao sol, e cujos ossos 
descamados começavam a furar o coiro irsuto e re- 
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seqoído. E na verdade preseotia-se om sussurro íd- 
coersivel, como o do rylhaiico deslizar das larvas, 
uma legião de vermes roendo um cadáver mon- 
struoso. AEgumas searas amaralleeiâm e morriam 
sem ter espigado, pallidas como a fome, e entre el- 
tas, de longe em longe, papoulas d'um vermelho ar- 
roxado se abriam como feridas incuráveis. 

No meio d^aquelle campo desolado um enorme 
roble jazia por terra» com as raízes arrancadas e 
nuas. 

Era uma arvore immensa. Quando estivesse de 
pè os bomens só prostrados de costas poderiam ter 
olbado para os mais altos ramos; e ali jazia agora 
no meio d'aquelle desolaçSo completamente morta, 
sem uma gola de seiva que nutrisse um para- 
sita sequer no seu tronco, duro e frio como o gra- 
nito. As folhas da sua copa tinham cahído desfeitas 
em pó; mas, por entre os troncos resequidos e 
nus, um enorme loureiro selvagem rebentara vi- 
goroso enlaçando, entre a sua folhagem verde ees- 
trellada de rozas, os braços d^aquelle gigante morto. 

— Este roble gigantesco é Bonaparte, 

B eu, eiclamei: — Bonaparte foi a gloríap fonte 
sublime da vida; foi a Revolução; e como Júpiter 
veiu, transformado em nuvem, não d*oJro, mas de 
sangue para fecundar a terra, Danae encerrada en- 
tio na brônzea torre da tradição feudal; e n'este 
campo abortam as searas, e as arvores empalUde- 
cena e morrem! 
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A poQcos passos do cedro morto havia om charco 
esverdeado e cheio de limos onde um simples botão 
d^om verde claro e luzente emergia ao lume d^agoa. 

—Ali tens,— disse a uympha, apoutando-me para 
o charco,— o que estereliza o campo e mata as ar- 
vores e as searas; aqoelle botão verde, que ali vôs, 
é o escalracho, e o escalracho é a mmarchia..* 

Acordei. 

Ao anoitecer sahi, dominado ainda pela dolorosa 
impressão d'aqoella ultima visão do campo da este- 
rilidade e morte, onde só o loureiro symbolico vi- 
via junto d'uma grande arvore sem vida, fria eeny- 
gmatica como uma esphinge de granito n'um deser- 
to do alto Nilo. 

Oh! como são vãos e enganadores os sonhos da 
nossa fantasiai E a forniosa miss H#«#» no seu es- 
tranho trage de nympha coberta de rozas e toucada 
por um lyrio, era sempre o feminino e caprichoso 
entesinho, que ora se envolve n'um sorriso como n'um 
manto de luz, ora se mostra indifferente e fria como 
desolada tarde de inverno i 

Fora a lembrança do seu caracter feminino e do 
seu génio incerto, ora luz, ora sombra, que originara 
aquelle estranho sonho. E, senão, quem pôde crôr 
em sonhos, se o espectáculo pittoresco que ia 
por essas ruas protestava alegremente contra as vi- 
sões pavorosas da terra esterilizada pelo escalracho 
da monarchia i ? 
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ItnponeDte e magnifico, o moDarcba Carnaval en- 
trava n^esse momento no corso seguido da soa bri- 
lhantÍ!isima corte. 

Uma estripitante saraivada de moccoUtU rebenta- 
ra em todo o precorso do cortejo. Que extraordi- 
nária animação na multidão ebría de alegria ! Que 
tríumpho! Que grandeza! Que delírio t 

El-rei sorria bonacheirão e protector» e um ap- 
plauso unisono rebentava nos gritos de todas as 
boccas d'aquelle immensò monstro de milhares de 
cabeças. 

Que insensato sonho o meu I Eis a realidade. 

Veja-se como a multidão è feliz, d'essa felicidade 
scintillante d'uma tremenda orgia constante e em- 
briagadora. 

Oh grande reii oh Carnaval I oh verdadeira mo- 
narcbia t oh mascarada i Hi e folga, ob povo i oh 
policbinellol— a tua felicidade depende do brilho dos 
ouropéis e do ruido das festas, da bimbalbada das 
palavras ocas, e da mascara da bypocrisia, com que 
se escondem as dores, que nos atormentam a vida, e 
se illudem os deveres que não se querem cumprir. 

Que insensato sonho foi o meut Pois não è a 
monarchia isto, esta alegria deslumbrante de bri- 
lhos e de rizo? 

A folia tocava o delirio, quando a primeira gi- 
randola de foguetes annunciou o fogo de artificio. 

Âs arvores de fogo haviam sido coUocadas sobre 
os terraços, em frente da grande Tribuna. 
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Desde que om grande balão subia, produzindo 
am efifeito magníflco» até ao monstruoso bouquet fi- 
nal uma série de peças de fogo de artificio enctiéra 
os ares de luminosas surprezas, e a festa parecia 
terminar n'uma apotheose de soes. 

A multidão deslumbrada applaudia em unisonos 
clamores d'admirac3o« Acabara o fogo d'artificio. 

De súbito, porém, um foguete perdido do grande 
bouquet, cáe, como por acaso, na cabeça do Carna- 
val que assiste á festa, feliz e sorridente. Pega-lbe 
o fogo no fato, na aba da magnifica casaca de se- 
da da Cbina, e, apesar dos leaes esforços dos bom- 
beiros, o pobre monarcba arde como um Judas de 
palba, enchendo os ares da sua luz, do seu fumo e 
do ruido dos innumeros tríc-tracs, que tinba na bar- 
riga. 

Por um prodígio pyrotecbnico o craneo do bom 
rei abre-se, e. de dentro, do meio dos miolos feitos 
de teias de aranha, sabe um rato cinzento que des- 
apparece no espaço, fugindo estonteado. 

A multidão solta um grito enorme, mixb de sur- 
preza e de alegria, de mal definida dòr e de des- 
apontamento, ao vôr acabar assim de improviso aqueU 
le rei tio bom e tão patusco. 

Organisa-se uma retirada aux flombeaux para ter- 
minar a festa, mas sem enthusiasmo. pouco anima- 
da. Na verdade a folia acabara; e todos se vão afi- 
nal para suas casas entre alegre e pensativos, se- 
tindo, sem talvez o confessarem, um grande alivio 



\ 



VIAGENS Df COELHO DB CAfiTàLUa 



247 



por ter findado aquelle despotismo festivo, e aote- 
gostaado as delicias do dôâcaaço e do trabalho tio- 
oesto. 

Todas as tyraDoias, aioda a da folia, acabam por 
cançar até os temperameotos mais servis emais foi- 
gasãos ; e â agonia dos tyraDDOS snccôdo sempre o 
bem estar dos povos. 
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Em camifUio 

Depois do desastre acoDlacido boDtem, a el-rei 
Carnaval, nSo te parece que eu, como funccioDario 
d'Qm paiz moDarctiico e príDcipalmeDtd como godsuI 
acreditado por S. M. Fideiissima junto do Qilio do 
Ceu, faltaria aos deveres mais sagrados de fideli- 
dade para com o meu real amo e de delicadeza com 
aqaelle pira junto de quem me dirijo, se parmane* 
cesse por mais tempo u^essa Defanda cidade, qoe tSo 
revoluciouaríameote vira perecer um monarcha e a 
alegre mouarcbia da patuscada? 

Peusaudo alem disto que S, Pedro é quem abre 
aâ portas do Céu e que ea tenho de ir velar pelo 
eommercio portuguei no celeste império, resolvi 
partir para Roma, onde está o âuccessor do dito 
santo* 
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N9o voltei pois a Marseille, como tencionava ; e 
eis-me a caminho da cidade eterna. Tomarei, por* 
tanto, em Nápoles a mala da China. 

Parei em Mónaco para te escrever; e creio qne 
o governo do Terreiro do Paço não levará a mal 
esta paragem, porque Mónaco é um principado, e 
uma casa de jogo, e por consequência uma corte, 
logar decente, e um centro de interesses, que um 
cônsul portuguez, que vae para a China deve visitar 
para se instruir. 

Como sabes Sua Magestade eUrei D. Luiz tem, 
fazendo parte da sua vasta monarchia, uma casa 
de jogo no extremo-oríente, a famosa cidade de 
Macau. É pelo cofire de Macau que s3o pagos os 
vencimentos do cônsul portuguez na China; sSo 
pois os rendimentos do jogo que pagam a represen- 
tação do rei de Portugal, senhor da Guiné e das 
Arábias, no celeste império. 

Zelar pelo desenvolvimento do jogo como fonte de 
rendimento è, portanto, o dever de todo o funccio- 
nario portuguez na China. Estudado por mim este 
importante ramo de receita publica no paiz, onde 
está melhor organisado, creio que em breve Sua 
Magestade el-rei, nosso senhor, poderá accrescen* 
tar ao ditado de cEm Africa senhor da Guiné, etc., 
etc. » mais isto — cEm China principe de àtm^>. Eu ^Lxoi 
julgo que aQnal é esta a idéa implicita nos ele. etc. U lU 
do ditado; a não ser que el-rei seja senhor de tudo ^ísLjI 
e de tnuchas cosas mas. 
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Para te dío enraatíar deâde o príocipio doesta caru 
com a theoria económica das casas de jogo, mos* 
trar-te-beí o doirado antro envolto em alguma paiza- 
gem e para que não morras de abstracção e eofado. 

Sabimos de Nice ás 10 boras da manhã* uma 
exptendjda maoba. um tanto nublada; mas por en- 
tre algumas nuvens alvadias que se esfarrapavam 
o doce azul appareda, meigo e delicado. Na gare 
havia uma extraordinária animação. Dois comboyos 
partiam um para Lion e Paris^ e outro para Itália» 
por Mónaco e Monte Cario. A baixa burguezia, os 
commis de escriptorio e os pequenos negociantes de 
província, que tinham tomado por 80 francos os 
seus bilbeies de ida e volta para virem ao rega* 
bofe de Nice, voltavam aos seus negócios e occu- 
paçOes pelo trem de Paris, fatigados» mas tríum- 
pbantes, com om ramo murcbo de violetas na lapeL- 
la dos fraqueSi e deixando-nos presentir» no sorri- 
so equivoco, que acreditavam ter emergido d* um 
banho de elegância, cujo perfume canalha far-se-ba 
perfidamente sentir nos seus honestos menages por 
largo tempo. E as suas mulheres e as suas filhas 
aspirarão» suspirando, o aroma evoladod'essa eiela> 
mação toda a vida murmurada por elles: — oh o car* 
naval em Nícat — como se fosse o periume da maçi 
vedada do paraizo da eleganciat a cuja porta está 
um 9rehanjo, guardando com uma espada de oiro, 
arcbanjo que a uns se representa ser uma cocotte, 
e a outros um cocheiro inglez. 
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Pelo trem de Itália partiam os desapontados es- 
trangeiros iDgenaos, que» estando a passar o inver- 
no nas outras estacões de Cornicbe, tinham vindo 
a Nice attrabidos pela famosa folia, e varias e va- 
riadas cocotes que pressurosas voltavam a Monte 
Cario a desfiar o eterno rozario do Trente-gitarante. 

Tomei o trem dltalia. Era um comboio de co- 
Cúttes. 

Nas suas toilettes caras, com os bastos^ falsa on 
verdadeiramente bellos, quebrados n'um abandouo 
estudado, as mSos, enluvadas em guantes de peau 
de Suêde de largos canbões enrugados, mettidas 
n'um regalo de pelle rara» os pés calçados em se- 
tim,.enrollados n'uma manta de mnrtha zebelina, ou 
de petit gris, essas boas creaturas, tendo avaliado 
n'um rápido olhar provocante os companheiros de 
wagon, recostaram-se nos coxins da carruagem na 
atitude impassivel d'um Deus indiano que espera 
resignadamente, na sua posição de idolo, o seu pró- 
ximo avatar,— uma transfiguração em Monte Cario. 

Partimos finalmente; e o comboio pouco depois 
de passar as agulhas entrou n'um extenso tunnel 
que atravessa a collína de Cimiés, ao sahir do qual, 
tendo passado o Paillon, entrou um segundo tonnel 
sob o Montalban. 

Estas rápidas transições da radiosa claridade do 
:<ol para a fna obscuridade d*um subterrâneo pro- 
<luzem-me sempre uma impressão de receio inex- 
plicável; um arrepio me percorre a espinha ao 
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eotrar na bumida aimoaphera à'um tunnel; ama 
ãDciedade impadeDte de luz, origina em mim o 
absurdo sentimento de que sou ea quem sustenta, 
como o gigante da fabula^ sobre os hombros a im* 
mensa mole da mootanba ; opprime-me um gran^ 
de peso; sioto^me profundamente desgraçado» es- 
quecido nas trevas por aquelles que em cima es- 
calam a montanha entre flores õ aromas, cânticos 
dos pássaros e murmúrios das correntes, para irem 
roubar ao céu o Togo sagrado da vida. Causa-me 
vertigens o rápido passar dos clarões avermelhados 
dos pharoes, collocados de espaço a espaço nas pa* 
redes das longas galerias. 

A passagem do tunnel de Cimiès para o tunnel 
de Montalban» por uma ponte sobre o Patllon, foi 
rápida como uraa illusSo que florisse, una dia, na 
negra existência d'um desgraçado. Passou como 
um deslumbramento esse valle risonho com as 
suas vitlas enire jardins, fechado d'um lado pelo 
áspero perSl das montanhas e abrindo-se do outro 
ladL» na meiga doçura do azul desmaiado do mar. 
Mas logo veiu outro tunnel, e n'elle a mesma des- 
consoladora sensaçSo de frio e de oppres^ão. Deve 
ser abominável a vida dos mineiros mergulhados 
Qa brônzea escuridão das minas subterrâneas. En« 
tootecia-me olhar para as paredes do tunnel que 
pareciam fugir vertiginosamente, e puz^me a obser- 
var então o interior da carruagem. 

Os outros passageiros, três mulheres e um velho 
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dandy» tiobam-se accommodado o melhor possível 
nas almofadas do veagon, e pareciam ter-se apro- 
veitado d'aqQella penumbra avermelhada produzida 
pela lâmpada do tecto, e do silencio que a eutrada 
d'um taonel occasioDa sempre entre viajantes, para 
reclinarei!^ os seus espíritos nas fofas reflexões do 
sen profundo e insondável egoísmo. 

Observei por um momento uma das damas que 
ia sentada em frente de mim. Er^ uma represen- 
tante da galanteria europea, de cabellos cõr de man- 
teiga, que em franja lhe escondiam a testa. 

Os olhos d'um azul desmaiado frio, sem expres- 
são e sem pestanas, tinham as pálpebras orladas 
por finas linhas feitas a Gol, o que lhes engrandecia 
o contorno. O rosto era cheio e largo como o das 
mulheres alemãs; o nariz era pequeno e um pouco 
arrebitado; a pelle tinha esse alvor e brilho es- 
pecial das pelles a que o uso constante do cold- 
cream e dos indianos dococotos aromáticos e tóni- 
cos dão um tom único, ao mesmo tempo de firme- 
za e de mimo delicado ; a bocca encarnada como 
uma ferida cortava aquella alvura. 

Sentindo-se observada, sorriu-se. 

Esse sorriso lembrou-me o rir das largas bocas 
dos clowns do circo feitas a vermelhão n'um ros- 
to estucado a alvaiada. 

O sorriso dá a expressão moral das physiono- 
mias. Effectivamente, que semilhança moral não ha 
entre o clown e a cocotte, dois forçados que o des- 
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Uno condeisna, am ás gates da alegria^ o oatro i 
farça eieroa do amor 

De SDbito, porém^ o comboyo sabia do laonel; 
e a Iqz do 3ol explosia oa mioba atma como uma 
granada de alegria, que prostrou, desrez, aDDiquiioo 
a iDgobre turba de tristes reflexões sobre as misé- 
rias bumaDas, que começavam a reuDÍr-se, como GOQ- 
spjradoreSt contra a felicidade 6 saúde do meo es- 
pirítò. 

Sob este céo azul e ao azul doeste mar, a vida è 
Dma festa de muzicas e flores; 6 os negros eoaspi- 
radores, as miobas reflexões, diante da salutar poli* 
cia feita pelo sol, transformaram*se, como os conspi- 
radores da Aogot, em poetas e valsistas, arrebica^ 
das wtno incrogables amas, gregamente semi-uuas 
outras; e só me acudiu á lembrança a recordação 
da corte de Beraoger, o velho rei da Provença, co- 
mo sendo a represeutação dígoa da única pbiloso* 
pbia possível para o espirito Doeste paiz encauia* 
dor* 

Parara o comboyo na estação de Vtflefranche» 
da qual a casaria branca á beira mar, contrastando 
com a mole escura da sua torre quadrada, se avista 
do OQtro lado, o occidental, da pequena bahía, 
cujas aguas d*um azul profundo serpenteadas de tré- 
mulos zig-zags sciniillaDles, que os raios do sol 
riscavam oa ondulação de pequenas vagas, se es- 
tendiam a nossos pés, arfando como uma bandeira 
tecida de oiro a seda azuL 
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Uma roa sobre om moro de sopporte estabelece, 
á beirrmar, o transito d'esta estacio para a ddade. 

O mesmo mmro cootÍDoa aioda e, sobre elle assoQta a 
via férrea, por onde o comboyo passa algaos míDotos, 
entrando logo depois n'om pequeno tnnnel. á sabida 
do qoal atrrvessa om encantador bosqoe de (rtiveí- 
ras. 

As oliveiras aqai sSo armadas moito baixo, de 
sorte que faziamos bem ama viagem de pássaros 
entre o iabyrintbo da rama verde pallidodas arvores. 

Algomas d'estas oliveiras são velhíssimas, e, 
nSo as tendo deixado crescer, tomaram enormes 
proporções de grossura. O terreno entre as olivei- 
ras estava coberto de violetas de Parma, como am 
grande tapete verde salpicado de raminhos azoes. 

Passámos por Beaulíeo, e depois, durante minu- 
tos, pelos despiobadeiros de la petite Afrique, sitio 
onde o calor, proveniente da reverberação do sol 
nas barreiras, é verdadeiramente torpical. Ahi a 
terra avermmelhada, solcada em declive de brechas 
pooco profondas, é hostil á vegetação. As rijas pal- 
mas das piteiras irrompem nas cristas dos bar- 
rancos, como molhos de espadas; do fundo das 
fendas do terreno os roliços troncos de catos de 
varias espécies rastejam para fora, como verdes re- 
ptis ouriçados de espinhos; rasteiras palmeiras, 
aqui e acolá, enfeixam-se, abrindo do chão as suas 
estreitas e compridas palmas, em graciosos leques, 
de om verde escuro e brilhante. 
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Chamasse a est6 sitio la petiíc Afrique^ e o sea 
aspecto de paizagem, è o de qaasi todos os sitioB 
do Dosso Algarve, 

UtD toDQel mais, e parãmoa em Eza. 

A estaçSo fica á beira d' um pequeno golpbo azai 
e pitlorescot e no cimo da collioa, cortada a pique 
d*este lado, ergue-se a^ povoação. Depois vae-se 
cODtoroaDdo o litoral; vencem sa os promoDtoríos, 
farando^os em luoDeis. Sempre uma saccessiva pas* 
sagam da escuridão pen umbrosa dos sobterraueos 
para a atmospbera radiante dos campos de limoei- 
ros 6 oliveiras, que dos Qcam A esquerda, esteudeo- 
dO'Se á direita o mar, esse mar de uma sereoi* 
dado e transparência únicas, que se recorta em 
golplios, em radas, em angras, e cujas ribas se er^ 
guem orladas de arvoredos^ inouadadas de luz e de 
perfumes. 

Ao sair d*um tunnel avistasse diante de nós o so* 
berbo rochedo do Mónaco, coroado peio castello» 
a pique sobre o mar; e, ao longe, no fundo do azul, 
distingue*se um promontório e a casaria branca d' uma 
cidade, a qual, immersa no diluvio do sol e por effeito 
de retracção da luz, envolvia-se então n*uma bru- 
ma cõr de rosa> 

Um — ohl — admirativo, que espontaneamente me 
escapou á appariçSo súbita d'aquelte pedaço de pai- 
zagem deslumbrante de luz e de azul, perturbou o 
irelho dandy na sua impassível poze de deus de se- 
gunda ordem, penate de que alguma d'aquellas Lais 
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modernas se fizera provavelmente acompanhar nos er- 
rores da viagem a Nice. Gravando na orbita nm 
quadrado de vidro azul, o velho dandy fitou-me ; e 
adoçando a impertinência do olhar com om sorriso 
obsequioso disse:— <i\r«5^ ce pas que c^estróró?* 

Na minha ignorância da lingoa de boukvard, ima- 
ginei qne rõrô era o nome da cidade qne se avista- 
va ao longe, e tive a ingenuidade de repetir» como 
para fixar o nome: — Cest bien là RóróI 

Um franco riso geral acolheu as minhas palavras. 

O velho dandy accodiu» exclamando : 

—Ohl três pshut; ca rèstera; Bordighera c'estun 
mont trop italien. Róró c^est plus drok. Un françois 
ddt dire róró, pas Bordighera ; ça rèstera; je vous 
assure. Est ce que vous allez a Monte Cario? 

Eq estava cheio de confosão e balbuciei um «Oui> 
mal distincto. 

—N^êtes vous pas íí*rc?— interregou de novo o 
dandy. 

Eu não voltava a mim do ridiculo de ter crido 
que róró era o nome d'uma cidade; e murmu- 
rei sem saber o que dizia: — c Si. .. mais non^ 
je suis.. . 

— Gr«c? — aventurou o meu interlocutor. 

—,Non, je suis. . . 

—Espagrtol? 

—Non, je suis bleu... respondi enraivecido da 
impertinência, que o meu ridículo róró auctorísara. 

Tinhamos chegado a Mónaco; tomei o meu gladjs^ 
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I tont e o meu muwe pied de pelle de raposa, e, em 

I quaoto o velbo dandy procurava, mordendo os bei- 

ços, om replica para se recol locar na sua aDteríor 
posição de deus em dispooibllidade aos olhos das 
Dossas compaobeiras de carruagem, que riam a bom 
rir, saltei para a gare, Bz um seco comprimeDto ao 
meti bomem, e, passando-lbe o meu bílbate, disâe- 
lhe: 
— Tirai à Monte Carh, dan$ Vaprés miai* 
Depois entrei na estação. O combojo partiu. 
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Em Mónaco 




altei, pois» em Mónaco 
em má disposição de 
espirito, pensando qne 
tinha obrigação restri- 
cta, depois d'este inci- 
dente, de ir a Monte 
Cario, e qnem sabe se uma 
desputa, nma questão, um con- 
ílicto, talvez um duello se se- 
guiria, e tudo por causa d'aquelle maldito róró t ? 
Quem sabe se essa palavra» que nem mesmo è 
uma palavra, qne não è mais que um estribi- 
lho do gato, não seria amanhã escrípta com san- 
gue em todos os jornaes da Europa, e, gloriflca- 
do pelo combate de dois homens, não ficaria o mal- 
dito róró definitivamente nas linguas europeas, con- 
sagrado pela morte d'um de nósi? No fim de tudo 
teria graça se assim acontecesse; seria uma pirraça 
feita ao chie, ao pshut, ao *vlan» e a tantos outros 
gritos do boulevard que nasceram, subiram e pai- 
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raram Da exótica atmospbera do demi-monde, e 
D^ella st exlinguíram, como bolhas de gaz sciotiltaii' 
tes formado na corropçio da decadência de uma so- 
ciedade e d'oma língua, vindo ã luz do bocejo 
bysteríco d*uma digestio preguiçosa e suave da 
tuberas e champagm. 

Ao passear dos jardiDs do palácio, surpreben- 
dia-me a exclamar: 

—Porque diabo n3o seria já» aqui? Que bello si- 
tio I 

Todos 03 logares mais encondidos entre os ro- 
zaes d'esses jardins me pareciam eicellente terreno 
para um combate. E estava nervosameote impacien- 
to; tinha sede de sangue; desejava ver-me, pelo menos, 
n'um caminho Tundo da comiche^ entre dois valados, 
onde as piteiras de figo» levantando ao ar as suas pal- 
mas carnosas e verdes como mSos metidas em velhos 
guantes de bronze» applandiríam no momento em qae 
eu, em mangas de camisa, de florete em punho, n'uma 
posição académica, cabindo a fundo, trespassasse o 
peito do meu adversário, o qual, noeslretorda agonia, 
expirava, articulando entre dois espasmos do eso- 
phago— r^rcf— , como uma suprema iroaia, lançada 
então á impotência da minha cólera. 

No melhor, porém, da minha pbantasía gloriosa, 
ouvi distinctamente atraz de mim, como se fosse 
nma persegoiçSo, repetir róró, rôró. Voltei-me» entre 
sorprehendido e colérico, e vi sobre um caramanchão 
4e clamalites e bouganvilk um formoso casal da 
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pombos toreazes qoe arrolhavam n'Qm delideso 
enlevo de amor. • . 

Toda a mioba preocupação se dissipoo. Aqnelle 
fóró era oma caoçio d'amorl 

Que mais santa palavra, pois, haverá na lingoa 
humanai Qoe mais harmonia terá om bymestichio 
de Anachreonte, oa qoe mais poesia beverá n^om 
verso erótico de Horácio, de qoe n'esse róró dos 
pombosi? Positivamente, não posso bater-me por 
causa do róró. Mas não ir a Monte Cario, oo evitar 
o doello; seria oma covardia ínqoaliflcavel. Pois bem, 
se o homem me provocar, bater-me-hei, não por cao» 
83 do róró, mas por elle me ter joigado grego, e, 
sobre todo, por me ter julgado bespanhol. 

Tendo assentado esta resolução, e reconciliado 
com o mondo pelo espectáculo da nopcia dos pom- 
bos, deixei-me absorver pelos sentimentos de eo^ 
thosiasmo, que aquella paizagem sorprebendente de 
pittoreseo me despertava. 

Os jardins de Mónaco começam no mar, de cujas 
aguas o rochedo se ergue abruptamente até ao pla- 
nalto; as figueiras da Barbaria, de folhas carnudas, 
entrelaçando os seus troncos, vém revestindo a terra 
d'oma moralba impenetrável de verdura. 

Caminha-se de sor preza em surpreza, de admira- 
ção em admiração, por entre essas veredas de atoes, 
por esses terrenos plantados de gerânios, loorei* 
ros, rosas, palma Gbristi, myrthos, romanzdras, li^ 
meeiros, pimenteiras, cactos de todos os feitios, l^- 
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goneas de todos os matizes» desda a d^um verde pai- 
lido com o seu O azalado* no ceotro das largas fo- 
lhas de velludo de Ulrecbt, até á de Tolba miúda, 
porpurioa e áspera como om farrapo de forte seda 
amarrotada. 

Como o terreDO é escasso, cada canteiro plantado 
foi ama Dova conquista obtida sobre rochedo e ve- 
lhos bastiões do castello* E assim se realisaram ma- 
ravilhosas orígioalidades da jardíoagem e de efTeito 
pittoresco, que sio ao mesmo tempo verdadeiros 
jardins de Babylooia suspensos sobre o mar. 

Não obtive entrada no interior do palácio^ e vol- 
tei para a gare mais cedo* Tomei passagem para 
Monte Cario; e, como o malfadado incidente á vista 
de Bordighera me tinba impedido de ãiar na lem- 
brança, o aspecto de Mónaco, aproveitei-me dos mi- 
nutos de espera pelo trem para esboçar^lhe o croquis 
D'uma folba da minha carteira. Não Vo remetto porque 
penso em fazer uma aguarella* Mas, na tua viva ima- 
ginação, figura um rocbedo escarpado, sabindo do 
mar e ligado i terra por um estreito isthmo; todo o 
rocbedo coberto de vegetação, e no alto^ por entre a 
casaria branca e cor de roza» erguem-se palmeiras, 
cyprestes, pinheiros e figueiras n'ura grupo da paí- 
zagem do Levante; de distancia em distancia, plata* 
formas salientes para arlilheria, guaritas cobertas 
de rozeiras e de cactos para as sentinellas, suspen- 
sas sobre o abysmo; em volta um horisonte azul, 
graduando-se doeste a facba desmaiada da orla do 
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mar, esfamada pela ioterposiçio de faporas da agoa, 
até á profQoâa cõr da crystaliDa abobada de lapis- 
lazoli, que se arqueia sobre as nossas cabeças; 
e em tudo o reflexo d'oiro dos raios do sol e da 
scíDtilaçio das aguas feridas por elles»— e terás, d9o 
digo Mónaco, mas a aguarella que eo penso fazer 
para t'o representar. 




MONTE CARLO 
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eodo passado um vjadacto, 

e depois um tunnel, eis^me 

uík estação de Monte Cario, 

estação uoicameQle deslíoa- 

da ao serviço do casi^ 

no de Mónaco, dizem 

os giiias. 

Mais apropriada- 
mente fallaríam se dis^ 
sessem estagio eentral 
do principado; porque 
realmente Monte Carto 
è o centro de toda a vida social e económica d*esie 
principado e não o s3o o castello, nem a peqneoa 
cidade antiga, nem a moderna Condomina, 

É corioso observar o estranho destino que a ci- 
vilisaçâo, DO seu trabalho de anDiquilamento e trans* 
formação, dá por vezes aos seus velbos typos, qae 
foram ontros tantos degrans de brooze na grande 
escada do progresso, por onde a tiumanídade, en** 
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sanguentada de mil batalhas e coroada de espinhos 
de mil dores, vae caminhando para o triumpho de- 
finitivo da sua perfeiç9o,— Ghristo, entre apnpos e 
sarcasmos, subindo ao Calvário, onde o homem se 
transfigura em Deus, tendo recebido antes um sce- 
ptro de eanna, como ridículo emblema da sua sobe- 
rania t 

E, decerto, faz-nos pensar nas pbantasticas com- 
binações do destino^ o destino d'este principado de 
Mónaco, existindo só como casa d& jogo. 

E assim tinha de ser. No meio da Europa mo- 
derna, depois da constituição do direito, revolução 
feita pelos reis em nome do povo contra os senho- 
res feudaes, depois da grande revolução de 89 feita 
pelo povo contra os reis, depois da espada de Na- 
poleão, essa razoira de ferro n'um punho de bronze, 
que nivellou a sobranceria dos povos e a altivez dos 
reis, a existência anomola e incoberente doeste cas- 
tello feudal, possuido por um príncipe authentíco 
aifigura-se-nos uma couza estranha, como a existên- 
cia do cavalleiro manchego nas prozaicas epochas 
de Sancho Pansa. Que era? Para que serviria? Que 
missão histórica era a sua? Não se comprehendia já 
bem o que era principado, tendo-se perdido a idèa 
a que essa palavra correspondia. 

Esse sitio, porém, essa caza, essa couza, estava 
socialmente fora da lei da existência politica do 
mundo actual; e existia! Então, como couza alguma 
existe sem um fim, descobriu^se-lhe uma misslk),— 
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a de abrigar, ceDÍralisar, orgâoisar aquellas ronc- 
0es da vida soctah que, nas nações praticas e po- 
liciadas, Scam Decessâ ria mente fora da lei, — o Vi- 
do 6 o Azar> Era esta a missão do príocipado de 
Mónaco, missão TataK necessária e histórica. 

Quando em 1873 se recbaram as casas de jogo de 
Baden, Wies-Baden, Spa, Hambonrg, Ems, os gran- 
diosos representantes d^essas cazas procuraram, por 
toda a Europa, sitio, logar, paiz, onde as podessem 
restabelecer. Fizera m-se propostas ás republicas de S. 
Marinho, e do valia de Andorra, mas, on porque a 
Itália renascida influísse n^essef^ pequenos estados, 
qne vivem vida politica independente no seio da 
grande nação, ou porque a essas sympaibícas com- 
monas de virtude antiga repognasse uma tal indus* 
iriaiOfactoé que essas propostas não foram acceitas. 

Ficou, pois Monte Gado, sendo o único estabelfr^ 
cimento de jogo publico aberto em toda a Europa. 
Foi um lance de dados que veio transformar o ve- 
lho castello de mlBeria no palácio da fortuna. As* 
sim se desenvolveu o casino de Mónaco em Monte 
Cario. 

fiidiculo destino do que tendo feito o seu tem- 
po, presiste em eiistirt Eis o velbo principado, o 
typo mais perfeito do poder feudal, o altivo e ga- 
lhardo vigilante do ideal media vel da honra e da 
mulher, tornado o castello de jogadores e coco- 
tes] Em lodo o caso ba a coberencia da origem, a 
quiiotesca coberencia dos princípios. 
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Nio è porventura esse castello feudal am abrigo 
iDvíolavel contra as perseguições da lei e da poli- 
cia para a honra dos jogadores, esses novos catTol- 
letro3 andantes, e para a fortuna das representantes 
da galanteria moderna? Nas esplanadas dos velhos 
parques, entre moitas de myrthos e debaixo da 
cúpula do azul metálico do ceu da Provença, á 
beira do mar mediterrâneo, o mar dos cruzados, 
nSo se organisam ainda as antigas cortes do amor? 
E n'ess6 castello nSo se combate, por ventura, 
ainda em torn<»ios brilhantes, nos quaes o soberbo 
e endiabrado ginete do Jogo cede ao cavalleiro, 
sentindo nos flancos arquejantes as rozetas d'oiro 
dos luizes?! E as mais formosas damas, que s3o da 
festa, não d9o hoje, como outr'ora, os seus corações, 
ardendo de entbusiasmo e de cubica, ao que maiores 
tropheus retira do combate? E o príncipe nSo disfru- 
cta, com prazer, esses combates, cercado do seu 
exercito de vinte soldados^ vendo balouçar-se no an- 
coradouro azul do Mediterrâneo, o yactb em que par- 
tirá, em breve, para a cruzada d'uma regata á vella? 

Positivamente, não ha corte na Europa nem mais 
galante, nem mais idade media. 

E este estado de couzas ha de durar, porque a 
todas as grandes potencias, que tem interesses no 
Mediterrâneo, convém a existência politica do prin- 
cipado, cuja vida económica depende do jogo. 

A Itália e a França toem querido influir no animo do 
soberano de Mónaco, com o fim de obter d'eUe a 
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probfbi^So do jogo no prÍDCípado. O principa* po- 
rém, a quÊin slo abaolutamaiite índiOérentes a polj- 
ch e a moralidade codificada dos po^os (e que leal 
elle^ seotior feudal, com tado issof?) responde: 

—Pois, sim, joven lialia e velha França, vós sois 
duas damas virtuosas e Dobres, e eu sou cavalbeiro 
e priacipe, cumpre-me, pois, ser amave) convosco. 
Mandarei fechar o Casino e acabar com o jogo. 
Sabei aoies porém, nobres senboras, que è esse ca- 
sino a mínba única fonie de receila, e, se probibo 
o jogo, tenbo de vender o meu priaeipado, o meu 
castelh], o meu exercito de oilo soldados e vinte e 
cinco coronéis, a quem mais der: e devo*vo3 pre- 
venir que a Allemanba m'o quer comprar.— 

Ao qoe as duas preciosas aenhoras, olbando uma 
para a outra, respoodam :— Mo, uão, nobre prío- 
cípe« d i ver li- vos ; continuae ua vossa vida ; qoe o 
vosso casino prospere; mas que a Allamanha não 
vebba, ella, a barbara, mirar^se no espelho do Medi- 
terrâneo, o mar sagrado da raça latina. — 

E, no próximo inverno, Paris remette para Mooaco 
em bando de comités e a Lombardia alguns caval- 
teirus de S. Mauricio e S. Lazaro* E os governos de 
França e de Itatia, dizem : — Os bárbaros, não o 
terão; o Casino prospera; e o manlo azul e verde 
do Mediterrâneo continua alinhavado aos nossos 
pavilhões pelas linhas de vapores das nossas gran- 
des companhias mercantes. 

E eis Gomo o'esta idade positiva, em qáeo génio 
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militar da Europa se transformoa em actividade in- 
dustrial, as dnas grandes potencias iímitropbes» a 
França e a Ilalia, sustentam moralmente este princi- 
pado ; e eis como o espirito mercantil e industrial do 
tempo faz sentinella á porta do Casino de Mcmaco, 
para garantir o livre giro das roletas. 

Sabi pela Avenida das Spèlngoes e entrei nos 
terrenos e jardins do Casino, nma maravilha, a qne 
se nSo attende no primeiro instante ao sermos snr- 
prehendidos pela esplendida paizagem qne se alar- 
ga aos nossos olhos. E* o mesmo género de todas 
as paizagens de Comiche, mas vista de dma, do 
alto d'Qma collina, tendo diante a iUimitada vastidão 
do mar. 

Tinha a meos pés a pequena planicie compreben- 
dida entre Monte Cario» o rochedo de Mónaco e os 
desfiladeiros de la Turbie, que, sob o diáfano veu 
da luz doirada, ondulava n'este momento nas diffe- 
rentes matizes de verde, desde o verde claro dos 
limoeiros ao escuro e prata dos olivedos, por en- 
tre cujos bosques e pomares abrem os seus qua- 
drados d'outro8 tons os jardins das viUaseos pitto- 
rescos chalets, alvejam as largas edificações bran- 
cas d'alguns boteis, e arde a rubra massa de tijol- 
los d*uma grande fabrica de louça, cujas chaminés 
se erguem altissimas, desenrolando no ar azul o 
seu negro penacho de fumo, esfarrapado pela viraçSo 
em pedaços de crepe transparente. 

O viaducto do caminho de ferro corta esta campi- 
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na, como am aqueducto rom^DO, 6 qoazidebaiio dos 
seus arcos se levanta a esguia torro d'ama capella 
gotbica, Sainte Devote apontando para o céo com uma 
presistencja antiga* Na aoa pequenez a velba habi- 
tação da padroeira do paíz, parece affrontada e sup- 
plantada pela imponecte morada do Vício, que cam- 
peia tríDmphante do alto de Monte Cario; mas d*on- 
de (vejam qoe bom diabo é o Vicio f) partem muitas 
vezeã devotas peregrinações dos relízes do CasÍDo, que 
alegre e piedosamente vão levar á santa da gothíca 
enDÍda ilAres compradas com o dinheiro do diabo. 

Ficara do terraço, ora enlevado na contemplação 
da soberba paizagem, ora distrahido na admiração 
do bom gosto na disposição do jardim, e do cuidado 
na escolha das raridades botânicas de maior belleza 
e mais variadas essências, que n^elle se accamulam, 
quando, de repente, as harmonias d'uma poderosa 
orchestra me despertaram do meu enlevo. 

Era um trecho da Opera de Ricardo Wagner, o 
'l^Aéfi^in—qne ama orchestra de duzentas figuras 
tocava no Casino, na »ale des féíes, cuja bella facha- 
da de três grandes arcos a que se sobrepõem três 
óculos, flanqueada por duas torres elegantes, domi- 
na o terraço do lado do mar. De cada lado da gran- 
de sacada, ou balcão, destacam-se dois grupos, repre* 
sentando um a muzica e outro a dança, esculpturas, 
a primeira de Sarah Bernbardt e a segunda de Gus- 
tavo Dorè. Entrei por nma das portas latteraes na 
sala, um magnífico salão elegante, que deve dar 
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togar a mil 6 duzentos especi^dot^es. A sala é ornada 
pòT qtiatro grandes painéis replresentando o Ccm^ 
t Mmica marummíal, a dariÉa e a conHedià^ se^ 
parado^ por escnipturas de Thomaz : e no paleo 
admitam-se cinco be|tos e magníficos qnadros aie^ 
górícosv Os concertos slo diários e gtaloitos. La 
$ale dês fétes foi cònsfroída pelo architecto da griam 
de Opel^a de Paris, o famoso Cbarles Gamier. Oati 
doranie mMa bora o terceiro acto úo Lí^hengrin. 

SlBria esta- a occasiio de le dizer a impressSo qte 
me fezebta mnzica, hoje que tanto se discute' Wagner, 
nías seria apenas ama impressão fagitiva e sem cri- 
tica, cotno as qtie n'estas cartas vou notando rapida»- 
mebte das paizagens, dos costualíes»' dos efleitob di 
luz e dos aspectos moraes dós paizes e das socieda- 
des a través de qóe vou passando. 

Mas se tenho contado até os próprios soohoft, por- 
que te não direi o que penso da obra de Ricanto 



Abi ^e, pois, a minha opiniSo em poucas (tala- 
vras, talvez as nièsmas que disse aò' meu veliio 
dandy do rórõ, que por acaso se acfaav^ sebtado 
n'nma poltrona, e que amavelmente se levantou pam 
me deixar passar para om logar vasio, que! havia 
a ãeti lado, procurando nõ intervaUo de dbas sydi- 
pboniàs, dar-Uie explicações^ sbbns o incidente da 
ciairruagem , expMcacÕes que eu' disj^eosei, acceitaa- 
do, eonitúdo, a stia convarsaoib e a' sba codipaobia 
por algum tiampò. 
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Parecfi-me, qae Liszt Uoba razio, quaDdo, dizia 
4}Ge o Lohengrin era a obra que tioba realísado 
mais completamente as theorías de Wagner sobre 
o drama iyríco, pois é. Da verdade» esta opera. 
3 qoe parece inspirada pelas suas emoções mais 
idvas e mais intimas, reproduzindo os rasgos maia 
nobres da sua individualidade. Não poderá, po^ 
jém^ apreciar- se com justiça o Lohengrin se se 
tu procurar n^elle o antigo processo de escrever 
ama opera com as costumadas divisões em pe* 
{as de canto, com a distribuição já sabida de árias» 
ramanzas, solos e coros, emãm, se se qoizer, toda 
a economia adoptada para fazer valer cantores e 
melodias, n'uma proporção frequentemente arbitraria 
em favor doa primeiros. 

Parece^me o Wiengrin accessivel a todus os pu- 
èlicos, mesmo aos meridionae?, porque &e apreseo- 
ia n'esta opera o desenvolvimento das theorías ma^ 
amea do seu auctor. lanto na forma cumo no fundo 
d'ella, d^uma maneira clara e jusia, pi*r assim dizer 
clássica, sem as durezas e neímlosidades dos poste- 
riores trabalbos de Wagner, qu^ não são. comludo, 
mais que as ultimas consequências do mesmo systa- 
ma levado ao máximo eiaggero, e cijja má repuia^ 
ção de incomprebeasivejs, tantas preoccupacões creoa 
em Itália, França e Portugal, contra a obra prima 
.da muzica do presente, embora ttie chamem do fu* 
turo. E na verdade taes preoccupações eram, e s9o, 
se ainda existem, errados preconceitos que os criticps 
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da muzica tem deixado arreigar do espirito publico» 
pois elles bem sabem, os sábios críticos, qae bas- 
tava dizer qae o Fausto de Goanod, è o prodigio- 
so filbo de Lohengrin, para qae ainda os maiores 
anti-vtragDeristas, jarados pa fè das gazetas itaUaDas, 
se retraeam a comecem a ter a máxima veneração 
pelo sublime Wagner. 

Mas não só o Fausto de Gounod, também o Romeu 
e Mieta^ do mesmo auctor, a conhecida AidafiDom 
Carlos de Verdi, o MephistofeUs de Boito, « outras 
operas tão queridas e tão admiradas^ encerram reme- 
niscencías do Lohetigrin, e se deixaram influenciar 
pelo systema wagnerista. Eu não sei da arte de 
muzica o bastante para as reproduzir aqui em no- 
tas, ou de memoria dizeNas, para que alguém me 
escrevesse, por exemplo, a pbrase do final do pri- 
meiro quadro da Aida, quando a heroina conclama 
com accento entrecortado : Vinsana parola ; mas 
lembra-te d'ella, que a encontrarás na grande scena 
d'amor do terceiro acto do Lohengrin, quando Elza 
^z—Vasilo lasciasH \—íão te posso dizer se com 
idênticas notas, mas certamente com o mesmo movi- 
menta poético e acompanhamento syncopado. No 
coro interno do primeiro acto do Dom Carlost Ver- 
di recordou-se, sem duvida, do coro nupcial do Lo- 
heugrin. E demais, todo o preludio instrumental da 
Aida é uma copia fiel, ainda que habilmente feita, 
do preludio magnífico da obra de Ricardo Wa- 
gner. 
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No segando acto, quando Elza ae apresenta na 
varanda do palácio, vem-nos invotuotariamente i 
lembrança a seeoa da jaoella por qae acaba o ter- 
ceiro acto do Fausto, 

Pede a algoem que te execute, mesmo no piano 
forte, o grandioso Snal do prologo de Mephisiofèles 
de Boito, e depois a passagem que precede o desaSo 
entre Lohengrín e Frederico, e verás se não ba 
completa identidade entre esta muzica e os últimos 
compassos do prologo. 

Poderia alargar esta relação com todas as scenas 
qne ouvi, em S, Carlos, accasar de plagiatos e co- 
pias de Verdi, de Boito e até de Saiot^Saens» por 
ãUkiianti, aliás de boa orelha mnzical, (que passe 
o gallicismo), e mni conspícuos críticos e losita- 

DOS. 

Ha apenas uma pequena objeeçSo, que a cada no- 
va accnsaçSo que lhes ouvia, me dava vontade de 
oppor^ qual é a de que todas as obras, em que se no^ 
tavam as identidades de lioguagem muzical e de mo- 
vimento poético, são posteriores em data ao loAen- 
grin^ concluído por Wagner a 28 de agosto de 1848 
e representando, em Weímar em 28 de agosto 
de 1850, sendo então regente da orcbestra o ceie* 
bre Ustz* 

Isto provavelmente nío o sabiam elles, mas sa* 
bla^ eu, porque^ ob recordação dos bons tempoa 
da mocidade I ba uns bons dez annos o ouvira a um 
moço com quem vivi intimamente em Coimbra. 
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Grande bebedor, e magfittco eoraçio era «Ue. 

i^edro Rippa, se cbamave, e, por falta de^ eoeae^ 
mia nas parcas mezadas» qae da (lai^lia recebia, ti- 
Dba por saa residência habitual o adro da Sé Ve- 
lha» fazendo do tomulo de D. Segisflanodo o seo 
guarda roupa e a aaa caixa de correio. Quande ai* 
gum dos seas aipigos, Betteocoort Rodrigoes, bo)e 
eiedico distioctissimo, Silva Ramos, poeta e bran* 
ieiro» Ghristovão Ayres, académico e baUl jonia- 
Usta, e ea, qaeriamos fallar-lhe e p nio eoiaiotra- 
vamos sob o arco da grande porta da Sé. ou sen- 
tado na balaustrada, sobre o velho cbafarjz, deii4* 
tamos escondido de toz do tumulo tm bilhele, ip»^ 
eUe, voiModo à sua residoocia, encontraria. Pois esse 
bobemío extraordinário* que vivia à la bMeétaUe co- 
mo um {uzaront, achara meio de ser o maior erodilo 
4a historia das artes, que eu tedbo conhecido. 

Doido e excelleote ami^, tu que eras, senio o 
mais iulelligeote, de certo o mais iUustrado ée to- 
lios nós, tu, cu|o coraçSo tanto ae dedicava aos ou- 
tros, que te nte deixou tempo de ^Ipkar u-maa 
aspira(^o egoísta em provdto teu, se om dia, por 
acaso, estas ephemeras paginas forem foirar á obs- 
•cura reaideoda, que eu nio sei onde é, maa aonde 
te levou a viver a tua exagerada modéstia o o teu 
«pêro e intransigente caracter, lembra-te que ain- 
da tens, n'esta hora, um amigo, o qual reçordando-ae 
€om saudade do bom tempo da mocidade, esse 
tempo que passou e que nào volm mais, se coo(as8a 
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orgulhoso de ter apreadído comUgo a coobacer e a 
imar as artes. 

VoUeiDOs ao Lakengrin e a Wagner. 

,0 quB Da mioba modêâta opimãa dá a Ricardo 
WagQer a superiondade justaiDaote iacooieslavel co* 
mo escríptor de operas, é que elle foi o primeiro 
que compreh6odeu que d' um drama lyrico se devia 
começar por acbar a eipressâo melódica correspou* 
ciente ao caracter de cada personagem, ou a dadas si* 
toaçSes. Alcançados assim lodosos elemBntaspsycoJQ- 
gjcos, que entram no drama, as idéas melódicas re* 
produEesi-se Qpportunameníe modificodas^ no cauUi 
e DOS acompaubameotos, sempre que ao deseavol- 
vimenlo da acçlo reappa recém os persODâgens di- 
recta ou indírectamêntep e quando se repela, ou tem 
de se recordar, a situaçio. 

Por este processo a muzica entra no seu período 
positivo 6 faumanor representando e exprimindo i 
influencia constante e fatal dos caracteres e das si- 
tuações, que conslituein o meio moral do desenvol- 
vimenio e desfecho do drama bumano. 

Essa serie de idéas melódicas, exprímindo-se si- 
multaneamenle nas grandes harmonias, como na vi* 
da os caracteres e as situações simultaneamenie se 
eocontram, e reciprocamente seiDfluem occasionan- 
do a comedia e o drama, eis o que me parece ser 
o systema e o processo de Wagner, apreciando-o 
pelo Lohengrín, única opera sua que eu tenbo visto 
representar. 
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A muzica» assim comprebendida, é a arte sape- 
ríor, porqne, se ao mesmo tempo mostra, como a 
pintara, a símaltaneidade da aoçSo, como a poesia 
nos dá a expressão psycologica dos personageos» e 
DOS proporciona a impressão fluctuante da linha do 
movimento com exactidão» o qae só a mazica pôde 
fazer. 

E assim dizendo, iamos sahindo da sala pela porta 
central, oma belia porta, flanqueada por cariatides, 
qoe commanica com as antigas edificações do Ga- 
sino, quando nos recordamos que eu não tinha bi- 
lhete d'admissão. Fui pedil-o. Obtido o bilhete 
entramos na antiga sala dos concertos, hoje trans- 
formada n'oma magnifica galeria, ornada de duas 
grandes telas de merecimento, uma representan- 
do uma vista do Monte Cario, outra uma apa- 
nha de azoitonas; passámos pela grande sala 
mourisca, ornada no estylo oriental e que talvez 
seja inferior á sala do mesmo estylo do palácio da 
Bolsa, no Porto ; e fomos á sala do trente et quarenie, 
também construida por Gamier, e que tem quadros 
representando os dÉerentes sports. 
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Nas talai dê jogo 
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Dlramos nas salas ordiDarías do 
jogo, onde, em redor das bancas 
da roleta e do treníe-qiuirante, se 
reoQÍa onía estranha sociedade. 
Um gordo, de largos bombros 
sobre os qaaes se equilibrava uma 
grande cabeça^ de curtos e anne- 
lados cabellos grisalbos» qoe toa< 
cavam, como um barrete, a es- 
treita testa d'am rosto cõr de 
tijolo, lozidío, cortado horisootalmente pela âta cin- 
zenta d 'um curto bigode, militarmente talbado á 
tesoura, quazi occupava um lado d'uma das me- 
zas da roleta, e dominava, com toda a corpolen^ 
cia da sua estatura hercúlea, a fraca animalidade 
dos seus parceiros. Um guardanapo, entalado en* 
tre o colarinho e o queixo perdido nos rofògos 
da papeira, descia-lbe o^uma onda brilhante de 
baptista branca, luzente e Tria como a couraça 
d'um rei de opera. Ao seu lado bavia sobre uma 
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peqoeDa meza, uma bandeja de prata com orna 
galliDhola trufada, servida em pratos de Sevres, 
ama garrafa de Pomard e am copo de crystal, 
meio cheio de vinho. Este gordo tomara, D^aqoel- 
le momento ama perna da gallinhola, e, pegan- 
do-lhe com a mão direita, levava-a á boca, em- 
qaaoto a oatra mao avançava sobre o panno verde 
da roleta, como uma pinba de carne, levando para 
am namero qaalqner, seguro nas pontas dos dedos, 
om castellinbo de luizes d'oaro... 

Aquella mão, curta e larga, de peqoenas onhas 
quadradas, ainda que gorda, tinha a pelle seca e 
coberta de nódoas de sardas, e d'am rar^ pello 
loiro^ o qual lhe dava á sua cõr de barro um tom 
fulvo d'òiro velho : o pulso, forte e rijamente ar- 
ticulado, tinha-o cerrado em um punho de fina bre- 
tanha, aperlado por dois pequenos botões d'oiro, 
ligados por uma cadeia. Era a mão d'um forte, d'um 
domador selvagem d'esta fera, chamada dinheiro. 
Emquanto as mãos faziam estes movimentos, os 
olhos do seu dono, uns olhos pequenos, pardos, com 
reflexos metálicos como os d'utn gato, espreitavam, 
entre maliciosos e ferinos, o croupier, o qual, de pé 
n'uma pose entre aborrecido e sollicito, ia lançando 
a bola, mostrando, ao abaixar a sua cabeça banal, 
uma risca amarellada que lhe dividia o cabello em 
doas fracas marrafas castanhas, lizas, luzentes da 
pomada. A bola parou, e o croupier clamou um 
numero qualquer. Tinha ganho o meu gordo ; e. 
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emqtiaDtô lhe emparravam para dêfroota d'elle am 
montão d'oiro e de ootaa azues do banco da Fran- 
ça, voltou-âe, sem esperar mais oada, para a sua 
galliobola, n'ama indiSterença salisfeita- 

A âua curta mão, porém, que eu sempre observava, 
teve um gesto adooco, gesto de quem recolhe uma 
somma fortemeote cubicada, ao tomar um pedaga 
de pão de sobre a baudeja de prata. O movimeuta 
da mão trabja o movimenio íntimo da alma do jo- 
gador, D^aquelte momento de gaoho. 

Entretanto, o rosto doesse bomem, revelava ape- 
nas um deleite de gastrooomo saboreando a sua 
galliobola; e lendo deposto do prato os restos da 
perna devorada, de olhoft meio cerrados, reclinod- 
se na sua cadeira, murmurando ainda, de boca cbeia 
e queixo luzidio de molha, algumas palavras de sa- 
bor duvidoso, e , estendendo para a banca a mão fecha* 
da; com o dedo minimo, separou de entre o mon- 
te de dinbeiro, que linha diante de si, ama nota do 
banco, que passou a uma dama, estucada a pó d'ar> 
roz e ricamente vestida, que, do outro lado» sorrin- 
do e chamando lhe meu velho, lhe pedira cem fran- 
cos empre.stados. Mais quatro ou cinco (iguras tri- 
viaes de credes e de cocoues velhas, cheias de bri- 
lhantes e de rendas, mostravam ora uma expre^^são de 
anciedade, ora a ridicula alegria dos tnumpbadores 
da sorte. Um grave monsieur de rosto gordo e pat-* 
lido, lunetas d'oiro, e um grande nariz cheio de 
pontos negros de cravos, de bigode rapado e barba 



Wà 



Stt VU6IKS DS COALHO DK CABTJUMI 

era eila ; era uma matber alta» de olbos azoes asi- 
coros, nariz aqoiliDo, cabello eastinho escoro, yé^ 
lida com om exagerado loxo de veiodo. de reodasé 
de jóias magnificas. O seo ár era altivo; e 6á sãos 
gestos cheios de digoidadei fidalga. O seu olhar 
^ ' faiscava egaalmente de avareza e de cobiça à cada 

lance da roleta. Percebia-se togo» ao vôUa» cfoè idd 
era omá (mtífXt^ oo se o era, era-b d'Qm esfrairiío 
(éitío. 

— Qoem é aquella mulher?, perguntei ao veltk) 
dandy. 

-H2oal ? A pequena loura ? É a Nina des FoUA» 
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— NSo, a qoe está defronte. 

—Ah I é a prioceza 6a. • . off. 

—Um nome de fantazia ? 

—Não, nio; uma princeza aolbentica^è riquíssima 
da Lithuaoia. 

E como Ibe parecesse qoe eu duvidava, aceres- 
centou : 

— E tiò bom sangue de boyárdòs; e tão bons ru- 
blos d'oiro, como são bons o sangue e oá rabióà 
d'aquéllas outras. «• 

E, apontando-mô para as mezas db vnmt et ijua- 
rantè, disse ihuitos nomes acabadtís em off e éú 

—Que espécie de sociedade vem aqui? 
—Mulheres de doas espheras, cocottes e prinee^ 
zás russas; homens de todas as espades; 
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I — Mas» accrescentOQ, neDbam tem om pouco de 

lalanto; a todoA, por fim, acontece o mesmo. 

E entrou o^oma larga dissertaçSo sobre o proces- 
so de ganhar sempre, dixeodo que descobrira um 
meio infallivet ; que sõ the faltava dinheiro bastiu- 
te; qae era uma martingak ; e terminou por me pro- 
por uma experiência; que« le eu queria^ para co- 
meçar, bastavam SO francos. 

Dei-lbe os ttO francos ; e» emqnaoto o meu cice- 
roní officloso se sentava a nma meza do freni^ 
quarante, sahi pelo lado opposto áqaelle por onde 
tinha entrado, e acbel-me n'Qm grande vesUbnlo. 
Deixando á minha esquerda as salas de leitura e da 
conversação^ sahi para os jardins pelo lado norte do 
Casino, passando peto perjatilo de colnmnas do es- 
tylo compósito* 

Estava a acabar o dia. Tarde de rara 6 extraordi- 
nária betleza foi a de hojel O cèu, de oiro líquido no 
poente, passando a verde pallldo sobre as nossas ca- 
becas, toroara^e d'um azulado Índigo no levante. O 
ar de uma transparancia íodiziveK Uma nuvem única 
desenhava na tinha do horísonte as suas fármas phan- 
tastieas sobre um fundo d^olro despolido, e. ao des- 
apparecer o disco do sol detraz d'es$a nuvem, por 
eutre os negros rolos de fumo, que a formavam, es- 
padanaram em todos os sentidos, feixes de espadas 
BdntillanleSp 

Dlrígi-me ao Moníe-CarlQ-boíel, estabelecido na 
antiga residência de madame Blanc, esposa de mon- 
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sieor Blafic, boje falleddo^ o^oal foi, oa realidade 
pela saa inflaeDcia e pelo fausto da soa vida, sobe- 
rano de Mónaco, porqoe fora elle o emprezario e fon- 
dador do Gasioo, e, por coDseqaencia, o oatro, o prio- 
dpe, o aatheotico, o de sangue, o Grimaidi emfim, era 
oma espécie de rei constitocional, para qaem moD- 
sieor Bianc fosse o parlamento e o conselho de esta- 
do, o commercio e a indasiria, a soberania nacional e 
a voz do povo, o código das leis e o cofre do tbe- 
sonro, todo emflai qoe governa, emquanto os pobres 
reis apenas reinam, e ás vezes mal. 

Jantei, e, tendo tomado o mea café e fnmado dois 
cbaratos, pozera-me a escrever-te esta carta, e es- 
tava a terminala, quando, de repente, ouvi no qnar- 
to visinho oma rizada, trinada e fresca como om 
fio de pérolas cabindo n'oma bacia de prata. Estoo 
a escrever n^oma carteira encostada á porta qoe dá 
para esse qoarto^ e, portanto, oovi sem esjcntar, logo 
qoe aqoella gargalhada me despertoo a attençSo, 
este trecho de dialogo em francez : 

^Ihllh! Ih!... farçantel ^ 

—Porqoe? ioterrogoo oma voz qoe reconheci ser 
a do meo velho dandy. 

— Portugal é o nome d'oma laranja. 

—Tola, é om reino. 

—Um reino I ? 

—Sim, looca. 

—Ah I sim, sim, tens razSo, om reino no Brazil. 
, — N9o, na Hespanha. 
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Eu estava iodigoado. Tratavam positivamenle de 
SQJin e da minha pátria ; e a palha de Camões e 
de AffaDSO de Albuquerque» esta grande pátria, que 
eu ia represecitaudo por esse mando, era para al- 
goem uma laranja, ou, quando muito, um campa 
de maudioca 0'uma província do Brazil. G essa mu- 
ttier» porque era uma mulher que o dizia, nem ao 
menos couhecta Magriço e os onze de Inglaterra. Vd 
tUp boje ha mulheres que uâo cootiecem Magriço. 
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Nlo iadicamos erratas, porquaoto os erros eba* 
madoa de caixa facilmente se corrigem na leitura, 
6 raro (se acaso ha taes) alteram essencialmente o 
seotido d'uma ou ootra oracio. Ha, porém, a pagi- 

oas 252 um lapso dô revisão que dSo podemos dei- 1 1 

lar passar, porqoe pÓde ser coosiderado em pre- "" 

jQizo de terceiro, qual é o dizermos : — Em China 
príncipe de Mónaco. 

O que nós escrevemos foi:— tEm Cbioa prtDcipe 
de Maçam. 

Nem por gracejo podíamos fazer pouco do título 
de priudpe de Mónaco, porqne esse titulo é apaaa- 
gio d'am8 família tSo allameote illustre que seria 
uma grande injustiça daKo, mesmo bríocando, a ou- 
tra que nem de longe se Ibe pôde comparar em no- 
breza tradicional. EQectivamente os Grímaldi já no 
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secalo X eram príncipes soberanos, emqoaDto que 
os BragaDças só qaatro secalos depois nasceram» e 
d'ama origem duplamente suspeita de bastardias e 
couto damnado, pois que d*uma paVte temos D. 
Gonçalo Pereira, arcebispo de Braga, que gerou sa- 
crílegamente a D. frei Álvaro Gonsalves Pereira, o 
qual gerou trinta e dois filhos, um dos quaes foi 
D. Nuno Alvares Pereira, pae da primeira duqueza 
de Bragança; e, d*outra parte, vemos o Barbadão de 
Veyros, que, segundo a lenda relatada por Camillo 
Castello Branco, nunca mais cortou as barbas e o 
cabeUo, desde que D. João I lhe tomou da fUha para 
fabricar em eUa uma vergontea ducal. E, emqnanto 
a illustraçio, nas armas, nas lettras e na politica, 
manda a prudência que nSo façamos o confronto 
entre Braganças e Grimaldi« 
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